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El otro mundo es sin duda uno de los libros mas sorprendentes de todos los
tiempos, fruto de la imaginacion de Cyrano de Bergerac, el comediografo,
poeta, filosofo, espadachin y libertino francés del siglo xvi al que dio fama
mundial la obra de Edmond Rostand. A través de la utopia, el viaje fantastico
y la ciencia ficcion, Cyrano fustiga los vicios de su época y toma partido por
las concepciones entonces mas avanzadas en la ciencia y la filosofia. Tras
permanecer la obra censurada por la Iglesia durante doscientos afos, a
principios del siglo xx se descubrié6 un manuscrito completo del viaje a la
Luna, gracias al cual ha llegado hasta nosotros uno de los mejores y mas
audaces escritores franceses del «Gran siglo» y de todos los tiempos; en
esta ocasion por primera vez en espafiol en edicion critica.
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Estudio preliminar

El hombre

¢Quién no conoce la figura de este estrafalario espadachin matasiete, delicado
poeta, dotado de una prodigiosa nariz que lo forzaba a batirse en duelo con frecuencia
y le impedia declarar abiertamente su amor al amor de su vida, viéndose obligado a
hacerlo a través de un tercero mas afortunado que é1? En resumen, éste es el meollo
del drama que estren6 Edmond Rostand en Paris en 1897 con un clamoroso éxito que
lo catapult6 a la fama. Hasta cuarenta y dos veces hubo de alzarse el telon aquella
noche hasta que director y autor lo dejaron por imposible (Lujan, 1984, p. 38). De la
historia se han hecho varias versiones cinematograficas, las mas conocidas la de
Michael Gordon en 1950, con José Ferrer, y la de Jean Paul Rappenau en 1990, con
Gérard Depardieu. Pero en lo esencial todas reproducen el modelo forjado por
Rostand que, sin embargo, tiene poco que ver con la realidad. Hasta tal punto es asi
que cabe decir que bajo el nombre de Cyrano de Bergerac conviven dos personajes
muy distintos: el legendario, un héroe romantico al estilo de Vigny, Dumas o Gautier,
y el real, un escritor vanguardista, erudito, sagaz polemista, bohemio antes de tiempo
y nada adaptado a las convenciones y miserias de su época. Un hombre de una
personalidad tan fascinante como el personaje teatral, pero de muy otro calado.

Rostand dio forma a un personaje que ha encontrado un eco fabuloso, muy
superior al que jamas alcanzd el Cyrano real, quien sin embargo lo buscé
precisamente como autor dramatico; igual que Rostand, aunque de mas calidad a mi
entender. Edmond Rostand escribi6 mucho teatro, pero de €l s6lo se recuerda el
Cyrano de Bergerac, en tanto que este ultimo sélo escribio dos obras, una de
juventud, Le pédant joué y la otra de relativa madurez, La mort d’Agrippina. Relativa
madurez porque Cyrano muri6 con treinta y seis afios, que no es una edad a la que de
ordinario se adjudique una madurez plena. Rostand era un autor de éxito en su tiempo
mientras que, de las dos obras de Cyrano, sOlo tenemos constancia de que se
estrenara una de ellas en vida suya, La muerte de Agripina, y fue preciso retirarla
rapidamente de cartel bajo la acusacion de blasfemia. Eso mismo, sin embargo, hizo
que el texto se agotara en las librerias porque todo el mundo estaba deseoso de
adquirir un ejemplar tentado por las «monstruosidades que contenia» (Lefévre, 1929,
p. 206).

A partir de su muerte en 1655, Cyrano, «que fue todo y no fue nada», segun el
epitafio de la obra de Rostand, cay6 en el olvido y las obras que se reeditaron de él,
especialmente Los estados e imperios de la Luna y Los estados e imperios del Sol
(ambas por lo demas postumas) fueron ediciones expurgadas, censuradas,
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incompletas. Y ello sin contar con que Los estados e imperios del Sol se juzga obra
inacabada, aunque con Cyrano nunca se sabe y hasta es posible que el truncamiento
final haya sido un efecto buscado a proposito para dar idea de viaje inacabado.

El autor Cyrano de Bergerac paso a ser conocido gracias a la fama que alcanzé su
personaje. Pero mas tarde, a comienzos del siglo xX, habra un resurgir sorprendente
del Cyrano historico, sobre todo a raiz de que en 1910 y 1921 se publicaran, en
Dresde por un lado y en Paris por el otro, los dos manuscritos de Los estados e
imperios de la Luna (de ahora en adelante, Luna) integros, sin expurgar, que se
habian encontrado en las bibliotecas de Munich y Nacional de Francia, en Paris. De
Los estados e imperios del Sol (de ahora en adelante, Sol) no hay manuscrito alguno,
de forma que viene dandose por buena la edicién llamada de Sercy de 1662, atribuida
a los cuidados de su hermano.

La censura que sufri6 la primera obra, de la Luna, lo fue por mano de Henri
Lebret, clérigo y amigo intimo de Cyrano —quiza su mejor amigo y, desde luego, de
toda la vida— y a quien el autor encomend6 la edicion de la obra. Debe decirse que
Lebret, que era hombre leal, hubiera publicado el texto integro de Cyrano por mucho
que algunos pasajes lo escandalizaran. Pero como contemporaneo sabia que, en el
estado en que el autor dejo la obra, no pasaria la censura y debi6 de considerar
preferible que su amigo fuera conocido, aunque desfigurado, a que quedara sin
publicar. Por ello censuré los pasajes ateos y mas claramente libertinos y adjudicé al
titulo el adjetivo «comico» (Historia comica de los estados e imperios de la Luna fue
el primer titulo), tratando de encajarla en la moda de historias livianas, «comicas»,
como la célebre Historia comica de Francion, de Sorel, que tanto influyé sobre
Cyrano.

El prologo que puso Lebret al libro de la Luna, en el que da noticia de la vida de
su amigo, ha sido hasta la fecha la fuente principal de informacién sobre la biografia
de Cyrano y muy utilizada a medida que la figura de nuestro autor ha ido emergiendo
del olvido y perfilandose como la de uno de los mas interesantes escritores franceses
del Grand Siecle, autor de raro ingenio, dramaturgo, utopista y filésofo libertino, esto
es, librepensador, hombre de insobornable independencia, que le hacia preferir una
vida de estrecheces a la sumision al mecenas de turno. Esa figura ha ido creciendo de
tal modo que si cabe decir que Cyrano fue conocido gracias a Edmond Rostand, un
siglo después Edmond Rostand es conocido gracias a Cyrano.

Por lo demas, todo en la vida de Cyrano de Bergerac aparece envuelto en
controversia. El mismo, que vivia en un mundo de fantasia, amaba los equivocos y
jugaba con los pseuddénimos, de los que usé varios; al hacerse llamar de Bergerac
(por una propiedad que su padre habia ya vendido), aunque habia nacido en Paris,
alimento la leyenda de que era Gascon e incluso de origen espafiol (Magy, 1927, p.
13). Actualmente, en el pueblo gascon de Bergerac luce un busto de Cyrano, quien
jamas estuvo alli.

El joven Savinien de Cyrano, por el nombre del registro, siendo el Cyrano de
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origen sardo, tuvo una educacion rigida, propia de la época, primero con un cura de
aldea y luego en un colegio mayor de Paris regido por un tieso pedagogo de nombre
Grangier, a quien su alumno ridiculizé mas tarde inmisericordemente en Le pédant
joué bajo el nombre de Granger. En los afios de la mocedad alterné sus estudios con
frecuentes visitas al Pré aux Clercs, limite entonces entre St. Germain y el campo, en
donde «nobles, burgueses, escolares [...] estudiantes o doctores, ladrones o gente
togada podian asistir a duelos diarios a espada de gentes de todas condiciones»
(Mourousy, 2000, p. 105).

Lebret insinia que apart6 a Cyrano de unas tendencias homosexuales y lo
convencio para que se enrolaran juntos en la compafia de cadetes de Carbon
Casteljaloux, toda ella de gascones (Cardoze, 1994, p. 103), lo que vino a confirmar
la leyenda. Era también la compafiia en que sirvio el después legendario D’ Artagnan,
si bien Cyrano no lleg6 a tratar con él, que era diez afios mayor (Addyman, 1988, p.
62). Ello no impidi6o que Paul Feval explotara con éxito una saga de literatura de
cordel a fines del siglo xix en la que se narraban las hazafias conjuntas de Cyrano y
D’ Artagnan.

La mala fortuna hizo que en junio de 1639 una bala de mosquete atravesara a
Cyrano en el sitio de Mouzon y en agosto de 1640 un sablazo en el cuello estuviera a
punto de matarlo en el sitio de Arras, contra los espafioles. Por cierto, fue en ese sitio
donde se decidié el destino del caballero Cing-Mars, convertido luego en héroe
romantico con algo de Cyrano (Vigny, 1970).

Con secuelas de por vida, Cyrano cambi6 las armas por las letras y es entonces
cuando parece haber entrado en el circulo de Gassendi, filésofo epictreo, libertino,
antagonista de Descartes, «cura rabelaisiano» (Spens, 1985, p. 53), que tuvo una
influencia determinante en su vida y su obra. Alli se hizo sus mejores amigos, con
quienes hablaba «de todas las cosas cognoscibles y de algunas otras»
(Mongrédien, 1964, p. 41): Lamothe Le Vayer, Tristan L’Hermite (a quien ensalza
sobremanera en la Luna), Lignieres, Dasoucy, etc., los principales libertinos de la
época y con los que mantuvo relaciones tempestuosas que iban desde amores con
alguno (Cardoze, 1994, p. 127) hasta «provocar la amenaza de las espadas unas
contra otras de aquellos que se habian jurado amistad definitiva» (Mourousy, 2000, p.
326). Cuando en 1649 Cyrano hizo circular el manuscrito de la Luna, nadie se ofrecio
a escribir un prélogo, lo cual lo entristeci6 y lo enfureci6 al mismo tiempo
(Lefévre, 1929, p. 186).

De estos afios son las mas famosas aventuras de Cyrano, las que recoge y
dramatiza Rostand: la prohibicion de actuar al famoso cémico Montfleury y el
enfrentamiento de Cyrano solo con cien matones a los que puso en fuga en la torre de
Nesle por defender a su amigo Lignieres. También de la época es el episodio bufo en
que Cyrano ensarta por error un mono del titiritero Brioché (Cardoze, 1994, p. 46).

Su vida disoluta, su ausencia de medios, una sifilis que contrajo y tuvo que ver
probablemente con su extrafia muerte, le forzaron por imposicion de sus amigos a
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aceptar el mecenazgo del Duque d’Arpajon, a cuyo cargo se imprimieron (con una
dedicatoria impropia del orgullo ciranesco) unas Qeuvres diverses
(Mongrédien, 1964, p. 95), asi como Le pédant joué, del que se sirvio Moliere para
sus Fourberies de Scapin, y se coste6 el estreno de La muerte de Agripina. El
escandalo que provoco la pieza enfrio las relaciones con d’Arpajon, que se
interrumpieron del todo cuando Cyrano cay6 victima de un golpe que lo llevaria a la
tumba catorce meses mas tarde.

Asi como su nacimiento fue motivo de controversia, su muerte aun lo fue mas.
Hasta hace poco se ha venido aceptando que Cyrano muri6 al caerle una viga sobre la
cabeza. El debate era si el hecho fue accidental o intencionado. Lebret sostiene que
fue un accidente, pero el propio Cyrano creia que los jesuitas lo perseguian y
pretendian asesinarlo. Una de sus cartas satiricas, Contre un j... assassin et médisant
(Mourousy, 2000, p. 332) asi permite verlo. Cierto parece que los jesuitas se la tenian
jurada, cosa nada de extrafar si se tiene en cuenta que, ademas de sus propositos
libertinos, Cyrano tenia golpes que escocian, como sostener que la Compaiiia de
Jesus habia de ser la de los dos ladrones en la cruz (Spens, 1985, pp. 86-87). Otras
versiones atribuyen la muerte a la locura producida por la sifilis. Voltaire les daba
crédito y Tallemant des Réaux en sus Historietas decia: «Un loco llamado Cyrano
escribio una obra de teatro titulada La muerte de Agripina en la que Sejano decia
cosas horribles contra los dioses» (Réaux, 1961, 11, p. 886). Pero otros biografos
sostienen que se tratd de un asesinato, entre ellos Paul Lacroix y Jacques Denys,
quien considera a Cyrano un «martir del libre pensamiento» (cit. en Magy, 1929, p.
47). El propio Magy (1927, p. 52) habla de asesinato. Y, segun los datos mas
recientes, asesinato fue, si bien no a causa de la caida de una viga sino de un atentado
con arma de fuego en principio contra el duque d’Arpajon y su séquito, en el que se
encontraba Cyrano, quien recibié un tiro de mosquete en la cabeza, falleciendo de
ello catorce meses después (Addyman, 1988, pp. 243-244). Madeleine Alcover, sin
duda la mejor especialista en Cyrano, a quien ha dedicado toda una vida de minuciosa
investigacion, respalda la hipotesis del atentado en una calle de Paris, aduciendo
como prueba que de él informa una publicacién periédica de la época, La Muze
historique, noticia en la que no se menciona especificamente a Cyrano, pero se da
cuenta de la muerte de uno de los asaltantes y las graves heridas de uno del séquito
del duque (Alcover, 1990, pp. 29-30).

La época

La vida de Cyrano (1619-1655) es casi coincidente con la Guerra de los Treinta
Afos (1618-1648) en la que combatid. Ese turbulento periodo de la historia de
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Europa es uno de los mas caracteristicos del continente. En la Paz de
Westfalia (1648), con la que termina, muchos estudiosos ven el origen del Estado
moderno (Sorensen, 2010, passim). Cierto, en la medida en que con dicha paz se
consagra la maxima algo cinica del cuius regio eius religio y se plantean dos puntos
esenciales en la modernidad posterior: por un lado, la supremacia del poder civil
sobre el eclesiastico, especialmente en los paises en alguno de los cuales, como
Inglaterra, el rey es la cabeza de la Iglesia; por otro, la justificacion de la razén de
Estado, magnificamente teorizada por Friedrich Meinecke (Meinecke, 1925).

Se trata de una época de consolidacién de las monarquias absolutas, que se
organizan a base de validos, primeros ministros todopoderosos que gobiernan en
nombre de los reyes, sobre todo si, como fue el caso en Francia con Luis XIII y
Luis XIV, hubo largas minorias de edad del monarca. Personajes como el Conde-
duque de Olivares en Espafna, los cardenales Richelieu y Mazarino en Francia,
Buckingham en Inglaterra responden a un tipo humano comun: primero su propio
poder y luego los intereses del Estado. Dice Vigny que Richelieu mandé redactar un
decalogo sobre la monarquia que obligd al rey a memorizar y cuyo primer
mandamiento era: «Un principe debe tener un primer ministro y este primer ministro
tres cualidades: 1.%) que no tenga otra pasién que su principe; 2.%) que sea habil y fiel;
3.%) que sea eclesiastico» (Vigny, 1970, p. 113). La mas tipica exigencia en la época
era que la razon de Estado estuviera por encima de las convicciones religiosas de los
gobernantes. Con motivo de la guerra entre Francia y los Austrias por la sucesion
mantuana, dice Wegwood que fue «el punto de inflexiéon de la Guerra de los Treinta
Afos porque aceleré la division de la Iglesia catolica, enemisto al papa con los
Austrias e hizo posible moralmente que las potencias catélicas se aliaran con los
protestantes para mantener el equilibrio» (Wegwood, 1961, p. 239).

Treinta afios de guerra con alianzas cambiantes en la que se heredaba la contienda
civil religiosa francesa del siglo xvi1 entre catélicos y hugonotes, con episodios como
la matanza de la noche de San Bartolomé en 1572. Este conflicto, pacificado por el
Edicto de Nantes de 1598 se recrudecio a raiz de su revocacion en 1626 (Luis XIII) y
1685 (Luis XIV). Todo el poder era del rey y la razon de Estado su tnico criterio.
En 1639 se publican las Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado, de
Gabriel Naudé, bibliotecario de Mazarino, perfecto reflejo de la época, relativista
para quien solo cuenta el poder aqui y ahora ya que el tiempo todo lo arrasa: «las
monarquias, las religiones, las sectas, las ciudades, los hombres, los animales,
arboles, piedras y todo lo que se comprende y encierra en esta Gran Maquina»
(Naudé, 1639, p. 140); el mismo espiritu con el que Cyrano ridiculiza en la Luna las
guerras de su tiempo: «El asunto es importante ya que se trata de ser el vasallo de un
rey que lleva gorguera o el de otro que lleva golilla». Treinta afios también que ven el
cenit del poderio espafiol y el comienzo de su decadencia, asi como el ascenso de
Francia, que saldria de la guerra como potencia dominante en Europa.

El proceso de consolidacién de las monarquias absolutas tropieza con resistencias
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distintas segun los paises, especialmente la antigua nobleza territorial. En el Imperio
aleman ese estamento, fragmentado en unas trescientas unidades politicas distintas,
seculares o eclesiasticas, estaba acostumbrado a coexistir bajo la autoridad nominal
del emperador. La Guerra de los Treinta Afios vendria en parte porque tal estamento
se fractur6 en una parte catélica, los Austrias, y otra protestante, los llamados
«principes». En Francia, en cambio, la vieja nobleza territorial, también dividida, se
sublevé contra la pretension centralista de los Borbones en la Fronda. Una de las
cuestiones interesantes es en qué media fue Cyrano frondeur. Se le sigue atribuyendo
la autoria de siete Mazarinades esto es, siete panfletos en contra de Mazarino de los
que por entonces se publicaban a cientos. Lo desconcertante era que luego habia que
dar cuenta de una carta Contre les frondeurs de autoria tan cierta como incierta es la
de las Mazarinades. Como siempre ha sido Madeleine Alcover la que ha puesto en
claro, tras minuciosa investigacion, que las tales Mazarinades son «paternidades
putativas» (Alcover, 1990, pp. 94-114), pero parece que su posicion no tiene mucho
eco. Su lectura de la carta contra los frondeurs se basa en la ironia y afirma que
cuando Cyrano habla de la «imagen de Dios» de Luis XIV, se esta riendo
(Alcover, 1990, p. 90). Es una observacion que hace justicia al espiritu libertino,
sobre todo al de Cyrano.

Por la Paz de Westfalia la religién pierde fuerza en el siglo pues con titubeos
empieza a abrirse camino la separacion de la Iglesia y el Estado. Pero eso no es ébice
para que, tras centurias de poder omnimodo de la Iglesia, las gentes sigan recordando
con terror las torturas, las ejecuciones por herejia, blasfemia, brujeria. Estaba fresca
la memoria de casos horripilantes como el de Giulio Vanini, a quien cortaron la
lengua y quemaron vivo en 1619 por ensefiar que el alma es mortal (Addyman, 1988,
p. 172), justo lo mismo que decia Cyrano, o también, aun no tan recientes, los de
Théophile de Veau o Geoffroy Vallée, ahorcado y quemado por orden del Parlamento
de Paris en 1574 por blasfemia (Addyman, 1988, p. 181).

Es también la época que hereda el escepticismo de Montaigne (otra poderosa
influencia en Cyrano) y que aprende a convivir con el relativismo y la fe en la razén
merced a dos hechos que confluyen en una misma direccién: la sucesion de
descubrimientos geograficos a partir del de América que amplia el mundo conocido
hasta la fecha, y la lucha por imponer el giro copernicano frente a la astronomia
ptolemaica. Es en ese contexto de lucha por la razon, contra la supersticion, la
escolastica aristotélica, los privilegios de la Iglesia en el que Cyrano escribe sus dos
obras principales, tomando siempre partido, como por instinto por las teorias mas
avanzadas y las que unicamente se defendian ante los ojos de la razon.

Para ello recurre a la forma acrisolada desde la Antigiiedad y muy frecuente en el
Renacimiento de los didlogos, didlogos filosofico-teoldgicos. Pero utiliza un artificio
literario con una venerable tradicién recién refrescada con la publicacion de dos obras
decisivas, la de John Wilkins The Discovery of a New World; Or, a Discourse
Tending to Prove, That It Is Probable There May Be Another Habitable World in the
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Moon, de 1638, y la de Francis Godwin, The Man in the Moone, también de 1638,
ambas traducidas al francés en el decenio de 1640. Es decir, se lleva los dialogos y la
materia explosiva sobre la que se dialoga fuera de la Tierra, primero a la Luna y
luego al Sol y, ademas, hace participar en ellos a personajes inverosimiles pero que
demuestran gran cultura clasica y biblica: el profeta Elias, el demonio socratico, el
alma de Campanella, los arboles de Dodona o el pajaro rey de los pajaros, todo para
impedir que su escrito pudiera utilizarse luego como un alegato en contra suya en un
posible proceso inquisitorial.

Y el ardid literario funciona. Para poder reirse del paraiso terrenal y ridiculizar las
leyendas del Génesis, Cyrano se lleva el Edén a la Luna y alli se encuentra con el
anciano Elias quien acaba echandolo con cajas destempladas, como Dios hizo con
Adan. Es mas, el viaje a la Luna concluye cuando, siendo arrastrado por el diablo que
lleva al blasfemo hijo del anfitrién a sepultarlo en el averno, se le ocurre invocar la
jaculatoria jJesus, Maria! y se encuentra sin solucion de continuidad tumbado en un
prado de Italia, en una escena pastoril y, sobre todo, «purificado». Lo que paso en la
Luna, en la Luna se quedo, y a €l ya solo le ladran los perros que son los unicos que
saben de donde viene porque siempre ladran a la Luna.

El escritor

Cyrano es un escritor barroco con un estilo abigarrado en el que abundan las
figuras literarias, «la metonimia, la catacresis, la sinécdoque, la antitesis y el
oximoron» (Comparato, 1997, p. 26). Tiene especial aficion por las figuras que llama
pointues, esto es, por la pointe, muy del gusto de los escritores de la época y que
viene a ser la agudeza de Baltasar Gracian, otra de las muchas influencias espafiolas
en Cyrano, cuyos Entretiens pointus, obra de juventud y no de las mejores, revelan la
influencia del jesuita espafiol. De hecho, es el autor mas citado en un ensayo sobre
Cyrano y el arte de la agudeza (Goldin, 1973, passim).

Cyrano hace gala de ese estilo literario rebuscado y elegante en especial en sus
Cartas (Cardoze, 1994, p. 64) de las que, por cierto, hay una magnifica traduccion
espafiola reciente debida a Mauro Armifio (Bergerac, 2009), lo que tampoco le
impide ridiculizarlo cuando lo encuentra exagerado, como se prueba por el hecho de
que, en la provincia de los amantes en los reinos del Sol, se prohibe a un personaje
que recurra a la hipérbole bajo pena de muerte.

Cyrano hace muy frecuente uso de la ironia (Comparato, 1998, p. 54). El otro
mundo, dice Prévot, «es una novela irénica por excelencia» (Prévot, 1977, p. 112).
Una ironia que no siempre es facil de detectar en mitad de un recurso permanente a
artificios literarios, que juegan con la atribuciéon de los puntos de vista para evitar
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consecuencias desagradables con los guardianes de la fe. En la conversacion de
Cyrano con el hijo del anfitrion en la Luna es éste quien defiende los puntos de vista
del Cyrano real (especialmente la inexistencia de Dios y la mortalidad del alma),
mientras que el personaje Cyrano simula defender los puntos de vista ortodoxos de la
Iglesia, aunque de modo rutinario y sin mucha esperanza.

En el aspecto literario, las influencias que se detectan en Cyrano son, entre otras,
la de Rabelais, la de Sorel y las de los autores espafioles, entonces en boga en Europa.
Es cierto que Cyrano participa en una gran cantidad de duelos aunque, segin aclarara
él mismo como «padrino» o second, que se decia entonces, y cuyo cometido consistia
en batirse con los seconds del enemigo. Para justificar sus frecuentes participaciones
en duelos sostiene Cyrano que «el honor mancillado sélo se lava con sangre»
(Spens, 1989, p. 58), lo mismo que dice el celoso don Gutierre al rey en EI médico de
su honra (1639), de Calderon de la Barca: «El honor, Sefior, con sangre se lava». De
la influencia de Gracian ya se ha hablado. De la de Lope de Vega basta con recordar
como Le pédant joué esta inspirada en El rapto de Helena, del Fénix de los ingenios.
Quedaria por ver la de Cervantes; pero ésta no seria dificil, ya que el autor del
Quijote influyé sobre todos los escritores de la época. Por ejemplo, el episodio de la
hija del rey de la Luna que quiere escapar con Cyrano recuerda mucho la novela del
cristiano cautivo que se narra en la primera parte del Quijote, salvando todas las
distancias, por supuesto, pero en los dos casos aparece como una historia intercalada.

Igualmente es curioso averiguar quiénes acusaron a su vez la influencia de
Cyrano. Los autores que mas claramente han bebido en la obra ciranesca son
Fontenelle (con su idea sobre la pluralidad de los mundos), Swift (algunos de cuyos
viajes de Gulliver se parecen mucho a las aventuras en la Luna) y Voltaire (con su
Micromégas). Igualmente defendidble, aunque nunca mencionada, es la influencia en
Laurence Sterne, cuyo Tristram Shandy comparte mentores intelectuales con Cyrano:
Rabelais, Montaigne y Cervantes.

Resulta interesante calibrar en qué medida se valoré a Cyrano una vez que dejo
de cubrirlo el injusto manto del olvido. Su rehabilitacion como gran escritor y espiritu
original e independiente se abre paso en 1831 con Charles Nodier quien, aun siendo
legitimista y reaccionario, supo apreciar en Cyrano su profunda originalidad,
quejandose de que no se valorara suficientemente a quien «ha abierto tantas vias al
talento y que se ha adelantado a si mismo en todos los caminos que ha hecho»
(Calvié, 2004, p. 117). Definitivo fue Théophile Gautier, quien hace un semblante
muy elogioso de nuestro autor en sus Grotesques, publicadas en 1844 y reconoce en
Cyrano a su capitan Fracasse (Calvié, 2004, p. 134). De hecho, vuelve a mencionarlo
en su obra principal, al hablar de la prodigiosa nariz de uno de sus personajes
(Gautier, 1961, p. 318). La cuestion quedaria zanjada cuando Rémy de Gourmont
public6 su semblanza de Cyrano en el Mercure de France, en 1908: «la audacia
filoséfica de Cyrano tiene algo de increible. Sus ideas en el afio 1650 estan
exactamente a la altura de las que quepa profesar hoy dia» (Calvié, 2004, p. 212). Y,
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afladimos nosotros, también hoy, siglo xx1, mas de cien afios después de que se
escribiera lo anterior.

En cuanto a sus concepciones filosoficas, ya se ha sefialado que Cyrano es
discipulo de Gassendi, lo que quiere decir que bebe de Democrito, Epicuro y muy
especialmente Pirro el escéptico (Platow, 1902, p. 34). Todo ello orientado través de
la obra de Lucrecio, De rerum natura, que tanto se ley6 en su siglo y cuyos temas
aparecen constantemente en la Luna, en la medida en que los de Campanella
aparecen en el Sol. Basta recordar como Lucrecio se considera a si mismo en
repetidas ocasiones en lucha contra las supersticiones de la época y cémo insiste
siempre en el razonamiento correcto orientado solamente a la busqueda de la verdad
racional, como también lo hacia Cyrano y, con él, todos los libertinos a los que cabe
considerar los precursores de la Ilustracion.

No obstante, aunque interesado en la filosofia y la ciencia, debe sefialarse que
Cyrano no es propiamente hablando un filésofo ni un cientifico, aunque esté al tanto
de lo mas avanzado en su época (Alcover, 1970, p. 9), participe en los debates
eruditos y adopte una posicion teorica nitida al suscribir el materialismo y el ateismo
(Alcover, 1970, p. 132). Cyrano es un poeta, un dramaturgo, un novelista; un escritor
que hoy llamariamos «comprometido» en lo que entiende es una lucha entre el viejo
orden representado por la Iglesia, por la fe y el nuevo, representado por la ciencia,
por la razon, por Copérnico, Gassendi, Galileo, Descartes, cuyo partido toma
vehementemente, si bien tratando de que esta defensa no le cueste una de esas
muertes horribles que la Iglesia deparaba por entonces a quienes contradecian sus
dogmas o se apartaban de sus caminos.

Corresponde dar cuenta de la influencia que sobre nuestro autor ejercié Tommaso
Campanella, de quien habla en la Luna y a quien dice haber encontrado en el Sol, en
donde, por cierto, nos enteramos de subdito que el autor se ha rebautizado como
Dyrcona, un anagrama evidente de Cyrano D(e Bergerac), beneficiandose del hecho
de que el dominico le sirva de guia al modo que lo hizo Virgilio con Dante. Pero esa
comparacién no es muy afortunada. Sin duda Cyrano queria rendir tributo al
heroismo y capacidad de resistencia de Campanella, quien pasoé veintisiete afios en las
mazmorras de la Inquisicion, pero los dos hombres tienen pocas cosas en comun,
aunque algunas tienen. Campanella cree que el alma es inmortal y Cyrano piensa que
es mortal. Tampoco La Ciudad del Sol del monje calabrés (una utopia metodica
concebida como una teocracia) influyé mucho en la de Cyrano, igual que no lo hizo
apreciablemente la de Tomas Moro, publicada en 1643. Hasta puede defenderse que,
con toda la deferencia con que Dyrcona trata a Campanella, en realidad su didlogo
muestra su rivalidad al extremo de que aquél, a titulo de venganza, al final, hace que
Campanella no llegue a encontrarse con Descartes, a quien sélo ve aproximarse
(Alcover, 1970, p. 140).

En las sociedades lunar y solar la politica cuenta poco y los gobiernos menos. En
la Luna, los habitantes son gigantescos cuadrupedos racionales regidos por una
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especie de monarquia benévola. Esos cuadripedos se niegan a reconocer en Cyrano a
un hombre como ellos y lo consideran y lo tratan como un mono e, incluso, creyendo
que es del género femenino, pretender aparearlo con otro hombre que tiene la reina
como mascota y es un espafiol que habia llegado a la Luna antes que €él y del que
hablaremos luego. Todo el episodio permite a Cyrano hacer una parodia de los
procesos inquisitoriales, incluidas esas profesiones publicas de fe (las llamadas
enmiendas deshonrosas) que dejan intacta la conviccion interna del profeso y que a
su vez son la caricatura del proceso de Galileo.

En el Sol, en donde se expande el animismo ciranesco, hay una gran variedad de
habitantes porque se cuentan muchas mas provincias y reinos. Hay arboles que
hablan griego porque son descendientes de los robles del bosque del santuario de
Dodona, pajaros que cuentan historias y tienen un reino con tribunales e instituciones
que es de organizacién ultrademocratica, porque el rey responde de sus actos hasta
con su vida ante el menor de sus subditos y animales primordiales, casi teldricos, de
cuyos formidables combates depende luego el destino de los otros seres vivos.

Probablemente, lo que mas atraia a Cyrano de Campanella era el decidido
antiaristotelismo del monje, que éste habia recogido de Bernardino Telesio
(Comparato, 1997, p. 34) y que esta muy presente en la obra del francés porque era
asimismo uno de los leitmotive de Gassendi: acabar con el predominio de la autoridad
en la busqueda de la verdad y defender la primacia absoluta de la razén que tomaba
de Descartes. Las dos obras de Cyrano son al respecto como dos elencos de los temas
de discusion filosofica y cientifica de la época, en los cuales nuestro autor adopta
siempre la actitud mas avanzada. Su espiritu, en linea con Gassendi, esta siempre
empefiado en la lucha contra la escolastica y el aristotelismo e investigando las
condiciones para el verdadero conocimiento cientifico sobre la base de los datos de la
experiencia y en una concepcion claramente materialista. En la obra de Cyrano, «no
hay evolucién alguna en el sentido del espiritualismo. Por el contrario, lo que en ella
se encuentra es una tendencia, dificil pero constante, a explicar el universo
exclusivamente a partir de la materia, rechazando cualquier espiritualismo»
(Alcover, 1970, p. 132). Es este criterio el que lo lleva a presentir las teorias del
transformismo y el evolucionismo, de Lamarck y de Darwin (Mongrédien, 1964, p.
165), cosa que se apunta en varias ocasiones en sus dos obras mayores.

El punto principal en entredicho entonces, a mas de un siglo de la publicacion de
la obra de Copérnico, es el debate entre la hipotesis geocéntrica y la heliocéntrica. De
hecho, Los estados e imperios de la Luna arranca precisamente con una especie de
apuesta a favor de la hipdtesis heliocéntrica. En este contexto Cyrano defiende
asimismo la eternidad e infinitud del mundo (Alcover, 1970, pp. 32-33). Una idea
ésta de los mundos infinitos que compartia con Giordano Bruno (Comparato, 1997, p.
33), cuyo fin no es preciso recordar ahora.

En contra de lo que ensefia Descartes, Cyrano defiende ardorosamente la
existencia del vacio de acuerdo con la tradicion de la filosofia atomistica, e
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igualmente anticartesiana es su posicion de que los animales no son meras maquinas
sino que estan dotados de razon y también de alma (Rossellini y Constentin, 2005, p.
188) en lo que es una defensa de una concepcion vitalista (Comparato, 1997, p. 16).
Asimismo sostiene que los animales poseen una especie de lenguaje originario que
los hombres han olvidado ya y no comprenden, si bien él mismo se jactaba de
entender el lenguaje de los pajaros e incluso de ser capaz de hipnotizarlos
(Spens, 1989, p. 205). Estos aspectos son elementos esenciales de su concepcion
filosofica y artistica o donde las dos vienen a unirse. La parodia en la Luna acerca del
alma de las coles se complementa con la historia de la Reptiblica de los Pajaros en el
segundo volumen y que tanto muestra la influencia de Aristéfanes y de Rabelais. Y
ambos tienen un elemento en comtn decisivo: la relativizacién de la importancia del
ser humano en el conjunto de la creacion. El hombre, cuya existencia en el mundo es
experimentada como una maldicion por las otras especies animales y vegetales, no
solamente no ocupa el centro de la creacion, como pensaban los antiguos en su
desmedido orgullo, sino que no tiene apenas relevancia alguna y su importancia es
puramente casual, como la del oscuro patan iluminado por azar por la antorcha de la
carroza del rey que pasa de largo.

La cuestién que mas se ha discutido a propésito de la filosofia de la Luna y el Sol
es en qué medida ambos textos son coherentes o se observa un cambio de perspectiva
del autor, que pasa de ser gassendista en la Luna a admitir elementos cartesianos en el
Sol. Quien de nuevo mas ha hecho por esclarecer este asunto ha sido Madeleine
Alcover, para quien esta claro sin duda alguna que en los dos aspectos decisivos de la
existencia del vacio y el ateismo, Cyrano mantiene su anticartesianismo a lo largo de
las dos obras (Alcover, 1970, p. 168). Esta seguridad de la estudiosa viene
acompaiiada de otra que no nos parece tan defendible: la idea de que, en contra de las
apariencias, Cyrano no fue nunca un escéptico, sino un defensor decidido de las
posibilidades de la ciencia (Alcover, 1970, p. 154). Esto no solamente minimiza la
importancia de Pirro en el pensamiento de nuestro autor, sino también su costumbre
—que la misma Alcover seflala— de valerse de posiciones filoséficas diversas,
aunque no siempre sean enteramente congruentes, es decir, de hacer en filosofia lo
que, segun se cuenta, hacia Moliere en el arte a la hora de servirse de los hallazgos
ajenos: prendre son bien la ou il le trouve.

A pesar de su falta de originalidad filoséfica, la obra de Cyrano es tan compleja
en su mezcla de factores que ha podido presentarsela al mismo tiempo como la
muestra de un pensador cabalistico, dado al esoterismo y el hermetismo, y como un
ejemplo de modernidad en cuanto al uso de la razon y los criterios experimentales, es
decir, un adelantado del método cientifico en la permanente querella entre los
antiguos y los modernos. La primera idea tiene ya cierta historia. Es conocida la
interpretacion que de la obra ciraniana hace Fulcanelli, el patriarca del esoterismo
occidental en Las moradas filosofales, en donde, entre otras cosas, cita extensamente
el combate entre la salamandra y la rémora que se encuentra en el Sol, atribuyéndole
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un valor iniciatico (Fulcanelli, 1973, pp. 348-352), y esoteristas posteriores
consideran a Cyrano como el gran pensador hermético de los tiempos modernos
(Vledder, 1976, p. 61), esos tiempos cientificos a los que tan bien se adaptan el
escepticismo constructivo de Cyrano asi como su relativismo que caracterizan su
actitud «moderna» en lucha contra la autoridad y el dogmatismo (Harth, 1968, pp.
138-139). Aunque Alcover niegue tajantemente en su primera obra que Cyrano fuera
ocultista y mucho menos alquimista (Alcover, 1970, p. 147), no debe sin embargo
entenderse que haya en Cyrano una contradiccion inexplicable o insalvable entre los
intereses esotéricos y la preocupacion por el método cientifico. Hay incluso quien
sostiene que EI otro mundo sb6lo es «una larga operacion de alquimia»
(Armand, 2005, p. 123). Conviene recordar que en el siglo xviI era habitual que los
sabios dedicaran tanto esfuerzo a investigaciones experimentales que hoy
considerariamos indudablemente cientificas como a la busqueda de la piedra
filosofal. (No compaginaba Newton sus estudios e investigaciones cientificas con la
alquimia?

La obra

Hay quien dice que la obra de Cyrano no es propiamente hablando una utopia, por
cuanto faltan en ella algunos de los requisitos de este género literario, especialmente
la idea de una sociedad perfecta situada en algtn lugar ignoto del planeta, en un «no
lugar», como falta la preocupacion por los aspectos organizativos de la sociedad y la
critica a la de su tiempo. Es cierto que las dos obras de Cyrano apenas hacen
referencia a las cuestiones politicas tanto en la Luna como en el Sol (Alcover, 1970,
p. 174). Hay en esta ultima una vaga alusion a una comunidad de mujeres, de larga
prosapia en la literatura utopica y al hecho de que en la Republica de los Pajaros no
se escoja por rey al mas fuerte sino, por el contrario, al mas débil. Pero todos los
demas elementos del viaje utépico estan presentes aqui y con creces: las sociedades
imaginadas no son perfectas (el pirronismo de Cyrano no le dejaria imaginar nada
asi), pero en muchos aspectos son mejores que la terrestre, y en cuanto a la critica
contemporanea, precisamente las dos aventuras no son otra cosa que dialogos que
ademas de su carga filos6fica abordan cuestiones culturales, morales, de creencias, en
los que se ponen en solfa las ideas de la época. A titulo de ejemplo, algunas
costumbres de la Luna le sirven para criticar decididamente los usos y creencias de su
tiempo; por ejemplo, el trato que en la Luna reciben los ancianos a manos de los
jovenes y el que éstos consideren a aquéllos como criados, casi como esclavos, revela
la inconveniencia de lo que juzga que es el respeto excesivo que su época tributaba a
la vejez, etapa de la vida que, cuando se tienen los treinta afios que tenia Cyrano al
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escribir la Luna, casi resulta incomprensible, sobre todo si se tiene en cuenta que el
joven Cyrano habia experimentado siempre como una tortura las arbitrariedades de su
anciano padre. Por otro lado, la reproduccion en bronce del miembro viril que los
selenitas lucen en la ingle también sirve el autor para lanzar un ataque critico a la
falsa moral sexual de su tiempo, que, con una actitud pacata, se avergiienza de los
organos de la generacion, de los que debiera enorgullecerse.

En lo que hace a los viajes en si mismos, el de Cyrano se incluye en una larga
serie de viajes fantasticos y, mas concretamente, en el subgénero de los «viajes
filosoficos». El hecho de que sea a la Luna tiene un significado claramente filosoéfico,
porque la Luna es el limite entre los dos mundos aristotélicos, el sublunar y el
supralunar. Entre los viajes a la Luna mas famosos de la literatura, y que, asimismo,
sin duda el propio Cyrano conocia y cuya influencia se nota mucho en el suyo, caben
destacar el muy primero y padre de todo el género, el de Luciano de Samosata, que
en la Historia verdadera llega a la Luna en un barco arrastrado por una tormenta; el
de Dante en La divina comedia, en el que la Luna es la primera escala del viaje al
cielo, ya en compafiia de Beatriz; el que hace Astolfo en el Orlando furioso montado
sobre el hipogrifo para traer un brebaje que haga que Orlando recobre la cordura; el
muy poco conocido pero extraordinario y temprano Somnium, de Juan Maldonado,
escrito en 1532, cuando el de Astolfo, y publicado en 1542 (Avilés, 1981); el otro
Somnium de Johannes Kepler, en el que figura un viaje a la Luna, llamada Lavania
por arte de magia (1634), y unos afos después, los ya mencionados de Francis
Godwin, The Man in the Moone, y el de John Wilkins. Los dos fueron determinantes
en el de Cyrano, pero el mas visible es el de Godwin, puesto que Saviniano tiene la
humorada de ir a encontrarse en la Luna con el héroe de Godwin, el espafiol
Dominique Gonzales, que ha llegado alli antes que €l en una nave tirada por gansos.
Este espafiol, harto, dice a Cyrano, de que en Espafa lo persigan por sus opiniones
cientificas, ha decidido alcanzar la Luna, entre otras cosas para probar la certeza de la
hipotesis copernicana (Godwin, 1996, p. 19). Igualmente, es en esta obra donde
Cyrano ha tomado prestada la idea de que los selenitas hablen musicalmente
(Godwin, 1996, p. 30).

A propésito de esta costumbre tan frecuente en el siglo xvii (y anteriores) de que
unos autores tomaran inspiracion y mas que inspiracion en otros, hay que notar que,
aunque Cyrano se quejara a veces amargamente de que lo hubieran plagiado, lo cierto
era que el plagio no estaba del todo mal visto, y Cyrano lo practicaba mas o menos
con los demas como los demas pudieron practicarlo con él. Ademas de la presencia
de Gonzales en la Luna, Cyrano copia la idea de Sorel en Francion del «dinero
poético» (Sorel, 1979, p. 196). Si bien generalmente al tratarse de préstamos, Cyrano
cita la fuente o lo hace como una especie de homenaje. Es con referencia a otras
partes de su obra en donde se da mayor intertextualidad en Cyrano, esto es, cuando
Saviniano reproduce textualmente parrafos enteros de sus cartas o de alguna de sus
obras de teatro.
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Si por utopismo se entienden asimismo las curiosidades e invenciones que un
autor acumule en su obra, raro sera el que pueda decir que haya superado a Cyrano en
audacia, fertilidad e imaginacion. La lista de inventos y ocurrencias que adornan los
dos viajes de la Luna y el Sol es prolongada y algunos artilugios realmente remiten a
nuestra época. Solo en el viaje a la Luna encontramos cuatro maquinas para volar al
satélite: una, la primera, que se basa en la idea de que la Luna atrae el rocio; una
segunda que asciende gracias al supuesto de que la luna creciente absorbe el tuétano
de los huesos de los que se ha impregnado Cyrano, la tercera, que se basa en el hecho
de que el aire caliente asciende llevando a Enoch, y la cuarta mediante la cual Elias
ha llegado a la Luna, se basa en el principio de la atracciéon magnética, aunque de una
forma que recuerda bastante al barén de Munchhausen. Y eso sin contar con los
famosos gansos de Gonzales, sobre los que Cyrano se permite alguna ironia. Ademas
de este verdadero parque de maquinas espaciales, en uno u otro momento del relato
vemos que a Cyrano o a Elias les ocurren cosas que permiten pensar en que nuestro
autor ha predicho los globos aerostaticos y hasta el paracaidas.

Igualmente encontramos en la obra ciudades ambulantes, que se desplazan cientos
de kilémetros en busca de climas mas benignos con un sistema de velas y fuelles, y
otras que se protegen de las heladas hundiéndose en la tierra mediante un
procedimiento de un gigantesco tornillo con su tuerca. L.os selenitas no comen en el
sentido terrestre del término, puesto que no mastican los alimentos sino que se
limitan a olerlos, ya que la comida como tal consiste en los efluvios olfativos de los
manjares, cosa que procede de la Historia verdadera de Luciano de Samosata. La
iluminacion nocturna esta garantizada con luciérnagas encerradas en vasijas Yy,
cuando éstas fallan, el demonio de Socrates las sustituye por otras en las que ha
encerrado sendos rayos de sol a los que primeramente ha hecho inofensivos a base de
impedir que puedan abrasar, sélo lucir. La gente no lee, sino que escucha los libros.
Algunos autores sostienen que Cyrano ha predicho aqui los audiolibros y, asimismo,
los libros electronicos. Cyrano es un utopista tecnolégico y muchos lo consideran el
fundador de la ciencia-ficcion.

A su vez, en el viaje al Sol que se concentra mas en los aspectos filoséficos y
puramente fantasiosos y menos en el orden practico de la peripecia ciranesca,
encontramos una cuarta maquina para el viaje lunar, un icosaedro a base de espejos,
un reloj de viento y un ojo de cristal para ver por la noche.

Por ultimo, mencion aparte merece el hecho de que en los dos viajes de Cyrano
haya referencias frecuentes a otros libros, hasta el punto de que su obra casi no hace
otra cosa que «hablar de otros libros por las boca de sus personajes» (Armand, 2005,
p. 124), es decir, en definitiva, que se trata de un libro de libros o de un libro que
remite a una larga serie de ellos. También este aspecto ha sido tratado con bastante
fortuna por Prévot (1977, 1978) vy, sobre todo, de modo sistematico por
Armand (2005), quien da cumplida cuenta de todos los libros y referencias librescas
que hay en la Luna y el Sol, de forma que su obra es casi una guia de libros de
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Cyrano; desde el primero, con el que se abre la narracion de la Luna, el tratado de
Cardano sobre la Sutilidad, hasta aquel con el que se interrumpe la del Sol, esto es, la
Fisica (es decir, el libro 11 de los Principios de filosofia) de Descartes, el lector los ira
encontrando por el camino, expresa o tacitamente mencionados. Hay todo tipo de
referencias.

La relacion mas curiosa es la que se mantiene entre las dos partes de la obra,
porque la misién de la segunda, entre otras cosas, es la de dar cuenta de la primera
que, segun se nos informa al comienzo del Sol ya se ha vendido por pliegos en la
ciudad de Tolosa. Es decir, sucede como con la segunda parte del Quijote, en la que
ya se sabe que la primera anda rodando por ahi como libro. Sélo que en el caso de
Cyrano, es una invencion. Pero una invencién que le sirve para fabular la historia de
un proceso inquisitorial en la época: a cuenta de ese libro imaginario, Cyrano es
denunciado por un clérigo ruin y mendaz, detenido y encerrado en un siniestro
calabozo, de donde solo le sacan primero sus amigos y lo libera luego su
imaginacion, el unico elemento de la obra que permite «ir mas alla de la duda»
(Armand, 2005, p. 107).

L.a traduccion

Para la version al castellano nos hemos valido de la edicion de las Oeuvres
completes preparada por Jacques Prévot y publicada en la Librairie Belin,
Paris, 1977, que se considera la mas fidedigna y sigue el texto del manuscrito de
Paris. La edicion Belin carece de aparato critico. Para remediar esta carencia, hemos
tenido a la vista diversas ediciones criticas, sobre todo de la Luna y a veces también
del Sol, en especial la clasica de Paul Lacroix (P. L. Jacob, bibliophile), de 1858, que
incluye ambos viajes, reeditada por las ediciones Galic en 1962 y que, ademas del
estudio critico introductorio del propio Lacroix, candnico durante mucho tiempo y
hoy ya bastante superado, incluye el famoso prélogo biografico de Henri Lebret.
Igualmente, la impresionante edicion critica de la Luna, hecha por Madeleine Alcover
y publicada por la Librairie Honoré Champion, de Paris, en 1977, y la también
valiosisima del Sol, hecha por B. Parmentier para Garnier-Flammarion, Paris, 2003, y
algunas otras de menor valia, como la de Willy de Spens o de Maurice Laugaa, que
trae una introducciéon y una cronologia, pero no aparato critico. Por descontado,
cuando hemos recurrido a las notas criticas ajenas, especialmente las de Lacroix (que
a veces dejan que desear) o las de Alcover, lo hemos sefialado.

No son escasas las traducciones de la Luna al castellano, si en cambio del Sol en
correspondencia con lo que también sucede con los originales. Hemos manejado la de
Aguilar de 1968, que trae la Luna y el Sol, si bien encomendados a traductores
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distintos: Emilio Sempere la Luna y Juan Martin Ruiz-Werner el Sol; la de Fontamara
de 1981 (debida a Emilio Olcina Aya) y la de Anaya de 1987 (debida a Pollux
Hernufiez). Proponemos una traducciéon nueva, integra y fidedigna porque, por lo
general, las existentes acusan el problema de la falta de investigacion en el conjunto
de la obra de Cyrano, y aunque todas ellas tengan elementos aprovechables, dan una
impresion de dejadez e improvisacién, como si, como dice Alcover de las ediciones
de la obra en francés, con Cyrano se pudiera hacer cualquier cosa. No obstante, si
debe sefialarse que si bien la edicion de Fontamara afirma en «Nota a la edicion» en
la pagina 7 que «publicamos en este volumen, naturalmente, ambos textos en su
versién integra», ello no es cierto, puesto que los dos textos (la Luna y el Sol) han
sufrido cortes tan extensos que, en realidad, la edicion representa menos de la mitad
de la obra original. Y esos procedimientos no pueden quedar sin mencién.

Las reglas de escritura en el siglo Xvii eran bastante inseguras y asi se recoge en
la edicién Balin. Hemos seguido el criterio de unificar segun el estilo contemporaneo
de organizar dialogos, parlamentos largos y descripciones. Sorprendentemente, la
obra no tiene muchos arcaismos aunque, en donde aparecen, hemos tratado de
conservarlos. Los tratamientos personales también son erraticos e igualmente hemos
considerado oportuno uniformarlos en torno a la forma castellana del voseo, propia
de la época. Todas las notas a pie de pagina son del traductor.
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Primera parte

El otro mundo o Los estados e imperios de la Luna

La luna estaba llena, el cielo sereno y habian sonado las nueve de la noche
cuando cuatro amigos mios y yo regresabamos de una casa cercana a Paris.

Los diferentes pensamientos que nos inspiraba aquella bola azafranada nos
entretuvieron por el camino. Con los ojos fijos en aquel gran astro, tan pronto uno de
nosotros la tomaba por un tragaluz por el que se entreveia la gloria de los
bienaventurados como otro sostenia que se trataba de la mesa sobre la que Diana
plancha los cuellos de Apolo como otro, por fin, aducia que bien podria tratarse del
mismo Sol que, habiéndose despojado de sus rayos por la noche, miraba por un
agujero lo que sucedia en el mundo cuando €l no estaba.

—Y yo —dije—, que deseo mezclar mis entusiasmos con los vuestros, sin
distraerme con las agudezas fantasticas con que acariciais el tiempo para que pase
mas deprisa, creo que la Luna es un mundo como éste al que el nuestro sirve de luna.

Mis compaiieros soltaron grandes carcajadas.

—Puede que asi mismo —les dije— estén ahora riéndose en la Luna de algun
otro que sostiene que este globo es un mundo.

En vano alegué que Pitagoras, Epicuro, Democrito y, en nuestra época, Copérnico
y Kepler'!) eran de este parecer; sélo consegui que se troncharan de risa.

Este pensamiento, cuya audacia desafiaba mi &nimo templado por Ia
contradiccion, calé tan hondo en mi que durante el resto del camino me senti
henchido de mil definiciones de la Luna sin poder decidirme por una y, a fuerza de
sostener esta creencia burlesca mediante razonamientos graves, casi llegué a darle
crédito. Mas escucha, lector, el milagro o accidente de los que la Providencia o la
fortuna se valieron para confirmarmela:

Apenas hube llegado a casa, y cuando entraba en mi habitacion con animo de
descansar del paseo, reparé en que sobre la mesa habia un libro abierto que yo no
habia puesto alli. Eran las obras de Cardano!?! y, aunque no sintiera deseo de leerlo,
mi vista se sinti0 atraida por una historia que narra este filésofo. Escribe que,
encontrandose una noche estudiando a la luz de una vela, vio que a través de las
puertas cerradas de su habitacion entraban dos ancianos muy altos, quienes en
respuesta a sus muchas preguntas le contestaron que eran habitantes de la Luna; dicho
lo cual, desaparecieron. Me quedé tan sorprendido, tanto porque el libro se hubiera
desplazado por su cuenta como por el momento y pasaje en el que estaba abierto, que
tomé esta concatenacion de incidentes por una inspiraciéon divina que me impulsaba a
dar a conocer a los hombres que la Luna es un mundo. «jComo!» me dije a mi mismo
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«después de haber estado hablando hoy mismo de un asunto, un libro que quiza sea el
unico en el mundo en que se trata tal materia vuela de la biblioteca a la mesa, muestra
uso de razon al abrirse exactamente en el lugar de esta maravillosa aventura e insufla
enseguida a mi fantasia las reflexiones y a mi voluntad los propdsitos que me hago.
Sin duda», continué, «los dos ancianos que se aparecieron a aquel grande hombre son
los mismos que han sacado el libro y lo han abierto por esta pagina para ahorrarse la
molestia de dirigirme el alegato que dirigieron a Cardano. Pero», afiadi, «no podré
salir de dudas si no subo hasta alli. Y ;por qué no?» me respondi de inmediato. «Bien
subié Prometeo!®! a los cielos a robar el fuego.

A estas ocurrencias producidas por las calenturas sucedi6 la esperanza de tener
éxito en un viaje tan hermoso.

Para llevar a cabo la empresa me encerré en una casa de campo bastante apartada
en donde, tras haber satisfecho mis suefios con los medios mas adecuados para
llevarlos a cabo, he aqui cémo subi al cielo.

Me habia cefiido a la cintura gran cantidad de redomas llenas de rocio y el calor
del sol, que tiraba de ellas, me hizo elevarme a tal altura que acabé encontrandome
por encima de las mas altas montafias. Pero como esta atraccion me hacia ascender
con demasiada rapidez de forma que, en lugar de aproximarme a la Luna como
pretendia, ésta me parecia mas alejada que a mi partida, rompi algunas de las
redomas hasta que senti que mi peso vencia la fuerza de atraccion y que descendia a
tierra. Mi impresion no era erronea puesto que volvi a caer sobre ella algo después vy,
a contar desde la hora en que sali, debian de ser las doce de la noche. No obstante,
hube de reconocer que el Sol estaba en el cenit y que era mediodia. Podéis imaginar
cual fue mi asombro; tanto que, no sabiendo a qué atribuir este milagro, tuve el
atrevimiento de imaginar que, favorable a mi osadia, Dios habia vuelto a detener el
Sol en los cielos para que alumbrara tan generosa empresal®.. Lo que aument6 mi
estupefaccion fue el no reconocer el pais en que me encontraba, pues me parecia que,
habiendo ascendido en linea recta, deberia haber descendido en el mismo lugar desde
el que habia subido. Vestido como estaba me encaminé a una choza de la que salia
humo y, cuando me encontraba apenas a un tiro de pistola, me vi rodeado de gran
cantidad de salvajes. Parecieron sorprenderse mucho al encontrarme, ya que creo que
debia de ser la primera persona que veian vestida de botellas. Y para contradecir mas
todas las interpretaciones que hubieran podido dar a este atavio, veian que al caminar
apenas tocaba la tierra. No sabian que al primer impulso que daba a mi cuerpo, el
ardor de los rayos del mediodia me levantaba con mi rocio. Y si hubiera tenido mas
redomas me hubiera elevado por los aires a su vista. Quise acercarme a ellos pero,
como si el miedo los hubiera convertido en pajaros, en un instante los vi perderse en
el bosque mas cercano. No obstante, consegul atrapar a uno cuyas piernas sin duda
habian traicionado su corazon. Con gran esfuerzo, pues estaba sin aliento, le pregunté
a qué distancia nos encontrabamos de Paris, desde cuando las gentes en Francia
andaban completamente desnudas y por qué huian de mi con tanto temor. Este
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hombre a quien me dirigia era un viejo aceitunado que empez06 por arrojarse a mis
pies y, levantando las manos por detras de la cabeza, abri6 la boca y cerro los ojos.
Aunque estuvo bastante tiempo farfullando algo, no percibi que articulase sonido
alguno, de modo que tomé su lenguaje por el balbuceo ronco de un mudo.

A poco de aquello vi que se acercaba una compaiiia de soldados a tambor batiente
y que dos de ellos se destacaban de los demas para reconocerme. Cuando se
acercaron lo suficiente para oirme les pregunté en donde estaba.

—Estais en Francia —me respondieron—, pero ¢quién diablos os ha puesto en
ese estado y como es que no os conocemos? ¢Han llegado los barcos? ¢ Vais a dar
noticia al sefior gobernador? ;Y por qué habéis distribuido vuestro aguardiente entre
tantas botellas?

A todo lo cual repuse que ningin diablo me habia puesto en aquel estado, que no
me conocian porque no podian conocer a todos los hombres, que no sabia que el Sena
fuera navegable, que no tenia noticia alguna que dar al sefior de Montbazon y que no
iba cargado de aguardiente.

—Hola, hola —me dijeron, tomandome por el brazo—. Atrevido os mostrais. El
sefior gobernador sabra quién sois.

Mientras asi me hablaban me conducian hacia sus filas y por ellos supe que
estaba en Francia, pero no en Europa, ya que me encontraba en la Nueva Francial®.

Me presentaron al sefior de Montmagniel®!, que era el virrey. Me pregunté por mi
pais, mi nombre y mi condicion y luego de satisfacer su curiosidad contandole el
agradable episodio de mi viaje, sea porque lo creyese o porque fingiera creerlo, tuvo
la bondad de hacer que me diesen una habitacion en su residencia. Mi dicha fue
grande al encontrar un hombre capaz de tener opiniones elevadas y que no se
asombré cuando le dije que era preciso que la Tierra hubiera girado durante mi
ascenso puesto que, habiendo comenzado a elevarme a dos leguas de Paris, habia
caido en linea casi perpendicular en el Canada.

Por la noche, al ir a acostarme, vi que entraba en mi habitacion.

—No hubiera venido —me dijo— a interrumpir vuestro descanso si no hubiera
creido que una persona que ha hecho novecientas leguas en media jornada ha podido
hacerlas sin cansarse. Mas ¢no sabéis —afiadio— la graciosa querella que acabo de
tener a causa vuestra con nuestros padres jesuitas? Estan absolutamente convencidos
de que sois un brujo y la mayor gracia que podéis obtener de ellos es la de no ser sino
un impostor. Y en verdad, ese movimiento que atribuis a la Tierra ¢no es una curiosa
paradoja? Lo que me impide ser de vuestra opinion es que, aunque ayer estuvierais en
Paris, podéis haber llegado hoy a este pais sin que la Tierra se haya movido, puesto
que ¢;acaso el Sol que os ha hecho ascender gracias a vuestras botellas no puede
haberos traido hasta aqui ya que, segin Ptolomeo, Ticobrae y los filésofos
modernos!”, sigue el curso que segiin vos sigue la Tierra? Y ademas, ;qué pruebas
convincentes tenéis para imaginaros que el Sol esta inmovil cuando lo vemos
moverse y que la Tierra gire en torno a su eje cuando la sentimos firme bajo nuestras
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plantas?

—Sefior —le repliqué—, estas son las razones que nos obligan a pensar de tal
modo:

En primer lugar es de sentido comun creer que el Sol esta situado en el centro del
universo, puesto que todos los cuerpos de la naturaleza precisan de ese fuego radical
que habita en el corazén del reino para estar en situacion de satisfacer con diligencia
sus necesidades y que la causa generatriz esta también situada igualmente en medio
de los cuerpos sobre los que actia, asi como la sabia naturaleza ha situado las partes
genitales en el hombre, las pepitas en el centro de las manzanas, los huesos en medio
de sus frutos e igual que la cebolla conserva su precioso germen al abrigo de cien
hojas que lo envuelven, de donde otros diez millones extraeran su esencia. Puesto que
este cogollo es un pequefio universo en si mismo cuya semilla mas calida que las
otras partes es el Sol, que expande en torno suyo el calor conservador de su globo. Y
ese germen en esa cebolla es el pequefio sol de ese reducido mundo que calienta y
nutre la sal vegetatival® de esta masa. Supuesto lo anterior digo que, como la Tierra
tiene necesidad de la luz, del calor y de la influencia de este gran fuego, gira en torno
a €l para recibir por igual en todas sus partes esa virtud que la conserva, ya que creer
que esa gran masa luminosa gira en torno a un punto en el que no tiene nada que
hacer es tan ridiculo como si cuando vemos una alondra asada imaginaramos que
para guisarla, el horno hubiera girado en torno a ella. Por lo demas, si correspondiera
al Sol realizar este trabajo, pareceria como si la medicina tuviera necesidad del
enfermo, como si el fuerte debiera plegarse ante el débil, el grande servir al pequefio
y como si en vez de que un barco hiciera cabotaje a lo largo de las costas de una
provincia, se forzara a la provincia a girar en torno al barco. Pues si os cuesta
comprender como pueda moverse una masa tan pesada, decidme, os lo ruego, los
astros y los cielos que suponéis tan solidos gson mas ligeros? Quienes estamos
seguros de la redondez de la Tierra podemos deducir facilmente su movimiento de su
forma. Pero ¢por qué suponer, ya que no podéis saberlo, que el cielo es redondo y que
ninguna de sus figuras puede moverse con excepcion de ésta? No os reprocho
vuestras excéntricas, concéntricas ni vuestros epiciclos®), que no sabriais explicar
mas que muy confusamente y que no tienen lugar en mi sistema. Hablemos tan solo
de las causas naturales de este movimiento: de vuestro lado estais obligados a recurrir
a inteligencias que mueven y gobiernan vuestros mundos. Pero yo, sin interrumpir el
reposo del Ser Supremo que sin duda ha creado la naturaleza en toda su perfeccion, y
sin negar su sabiduria al haberla acabado de modo tal que habiéndola completado por
un lado no la haya hecho defectuosa por otro, yo, digo, encuentro en la Tierra las
virtudes que la mueven. Digo que los rayos del Sol, con su influencia al incidir por
encima en su circulacién, la hacen girar como nosotros lo hacemos con un globo al
golpearlo con la mano, o que los vapores que exhala continuamente su seno del lado
por el que el Sol la mira, al rebotar en el frio de la regién medial'?), resbalan sobre
ella y al no poder incidir en ella mas que de refilon, la hacen dar vueltas. La
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explicacion de los otros movimientos es menos complicada. Considerad, os lo
ruego...

Al llegar aqui el sefior de Montmagnie me interrumpi6 diciendo:

—Prefiero dispensaros de este tarea, puesto que he leido algunos libros de
Gassendil'!! sobre la materia, a cambio de que escuchéis lo que me dijo un dia uno de
nuestros padres que sostenia vuestra opiniéon. «En efecto», decia aquél, «<imagino que
la Tierra gira no por las razones que aduce Copérnicol'?! sino porque estando el fuego
del Infierno encerrado en el centro de la Tierra, segin nos enseflan las Sagradas
Escrituras, los condenados que quieren huir del ardor de las llamas trepan para
alejarse hacia la boveda y hacen asi girar la Tierra al igual que un perro hace girar la
rueda en la que esta encerrado».

Alabamos por unos instantes el celo del buen padre y, habiendo hecho su
panegirico, el sefior de Montmagnie me dijo que le asombraba mucho que el sistema
de Ptolomeo!!3! tuviera tan general acogida a pesar de ser tan poco verosimil.

—Sefior —le contesté—, la mayor parte de los hombres, que sdlo juzga por los
sentidos, se deja convencer por lo que ve, e igual que aquel que navega a vista de
tierra cree estar inmovil y que es la costa la que se mueve, asi los hombres, girando
con la Tierra alrededor del cielo, creian que era el mismo cielo el que giraba en torno
a ellos. Anadid a esto el orgullo insoportable de los seres humanos que los persuade
de que la naturaleza no se ha hecho mas que para ellos como si fuera verosimil que el
Sol, una masa enorme cuatrocientas treinta y cuatro veces mayor que la Tierral'4l, no
irradiara calor mas que para madurar sus nisperos y acogollar sus coles. En cuanto a
mi, lejos de incurrir en la insolencia de estos brutos, creo que los planetas son
mundos alrededor del Sol y que las estrellas fijas son otros soles que tienen planetas
en torno suyo, es decir, mundos que no vemos desde aqui a causa de su pequefiez y
porque su luz refleja no llega hasta nosotros. Pues, ;como es posible creer de buena
fe que estos globos tan espaciosos no sean sino grandes campos desiertos y que el
nuestro haya sido construido para mandar sobre los demas s6lo porque por €l nos
arrastramos media docena de grandes tunantes? Pues ;qué? Por el hecho de que el
Sol acompase nuestros dias y nuestros afios ;hemos de creer que haya sido creado
para que no nos rompamos la cabeza contra las paredes? No, no, si ese dios visible
alumbra al hombre es por casualidad, como la antorcha del rey ilumina por
casualidad al ganapan que pasa por la calle.

—Pero —me dijo— si, como asegurais, las estrellas fijas son otros tantos soles,
podria concluirse que el mundo sea infinito, ya que es verosimil que los pueblos de
esos mundos que estan en torno a una estrella fija que tomais por otro sol descubran a
su vez otras estrellas fijas por encima de ellos que no podriamos observar desde aqui
y asl seguiria eternamente.

—No tengais duda alguna —repliqué yo— de que igual que Dios ha podido hacer
el alma inmortal, ha podido hacer el mundo infinito, si es cierto que la eternidad no es
otra cosa que una duracion sin término y el infinito una extension sin limites.
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Ademas, el mismo Dios seria finito si el mundo no fuera infinito, ya que no podria
estar en donde no hubiera nada y no podria acrecentar la grandeza del mundo sin
afiadir algo a su propia extension, comenzando por estar en donde no estaba antes. Es
preciso creer que asi como vemos Saturno y Jupiter, si estuviéramos en el uno o en el
otro, descubririamos muchos mundos que no vemos desde aqui y que el universo esta
construido de este modo hasta el infinito.

—A fe mia —me replic6—, por mucho que me lo digais no podré comprender en
absoluto esta infinitud.

—ijAh! Decidme —Ile repliqué—, ;acaso comprendéis mejor la nada que hay mas
alla? En absoluto. Cuando pensais en esa nada os la imaginais cuando menos como
viento, como aire y eso es algo; pero el infinito, si no podéis comprenderlo en
general, al menos lo concebis por partes, pues no es dificil figurarse la Tierra, el
fuego, el agua, el aire, los astros, los cielos. El infinito no es mas que un tejido sin
limites de todo esto. Si me preguntais de qué modo se han hecho estos mundos dado
que las Sagradas Escrituras so6lo hablan de que Dios haya creado uno, respondo que
no habla mas que del nuestro, porque es el tnico que Dios quiso molestarse en hacer
por su propia mano; pero todos los otros, los veamos o no, suspendidos entre el azul
del universo, no son otra cosa que la espuma de los soles que se purgan. Porque
;como podrian sobrevivir esas grandes hogueras si no dependieran de una materia
que las alimenta? Asi que igual que el fuego expulsa de si la ceniza que lo ahoga, el
oro se refina en el crisol separandose de la pirita que disminuye sus quilates, y asi
como nuestro corazon se libera de los humores indigestos que lo atacan
expulsandolos, el Sol vomita todos los dias y se purga del resto de la materia que
alimenta su fuego. Pero una vez que haya consumido esta materia que lo mantiene,
no debéis dudar de que se expandira por todos los costados para buscar otro pabulo y
que se adjuntara a todos los mundos que hubiera construido antafio, en especial a los
que encuentre mas proximos, y entonces ese gran fuego, entrelazando de nuevo todos
los cuerpos, los volvera a expulsar de cualquier modo de todas partes como antes y,
habiéndose purificado poco a poco, comenzara a servir de sol a esos pequefios
mundos que engendrara, impulsandolos fuera de su esfera. Y esto es lo que sin duda
ha llevado a los pitagéricos a predecir el abrasamiento universall'®l. No se trata de
una fantasia ridicula: la Nueva Francia, en la que nos encontramos, nos proporciona
un ejemplo convincente. Este vasto continente de América es la mitad de la Tierra
que, a pesar de que nuestros antepasados habian surcado mil veces el océano, no se
habia descubierto. Por ello no existia, al igual que muchas islas, peninsulas y
montafias que se han erigido en nuestro globo cuando, al asearse, el Sol se desprende
de las maculas que quedan condensadas en grumos suficientemente pesados para que
los atraiga el centro de nuestro mundo; puede que poco a poco en particulas menudas,
pero también quiza de golpe como una sola masa. Esto no es tan disparatado que san
Agustin no lo hubiera aplaudido si el descubrimiento de este continente se hubiera
hecho en su tiempo, ya que este gran personaje, cuyo genio estaba iluminado por el
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Espiritu Santo, asegura que en su tiempo la Tierra era plana como un horno y que
flotaba sobre el agua como la mitad de una naranjal'®l. Pero si llego a tener el honor
de veros alguna vez en Francia, os mostraré mediante una lente extraordinaria que
tengo que ciertas oscuridades que parecen manchas vistas desde aqui son mundos en
construccion.

Como al terminar mi alocucion se me cerraran los ojos, el sefior de Montmagnie
se sinti6 obligado a desearme las buenas noches. Al dia siguiente y en los posteriores
tuvimos conversaciones de naturaleza similar pero, como algun tiempo después los
asuntos propios de la provincia se mezclaran con nuestra filosofia, me volvié con mas
fuerza el deseo de subir a la Luna.

Desde que ésta se levantaba, yo me adentraba en los bosques sofiando con la
prosecucion y el éxito de mi empresa. Por fin, un dia en la vispera de San Juan en que
se celebraba un consejo en el fuerte para decidir si se auxiliaba a los salvajes del pais
en contra de los iroqueses fui solo detras de nuestra residencia, sobre la cima de una
pequeila montafa y he aqui lo que puse en practica.

Con una maquina que habia construido me imaginaba que era capaz de elevarme
tanto como quisiera. Me precipité, pues, en el aire desde la cresta de una roca pero,
como no habia tomado bien las medidas, me di una fuerte costalada en el valle.
Regresé a mi habitacion todo magullado pero sin desanimarme. Me unté todo el
cuerpo con tuétano de buey, pues estaba dolorido de la cabeza a los pies, y tras haber
fortificado mi corazon con una botella de esencia cordial, volvi en busca de la
maquina, pero no la encontré porque, habiéndola hallado por azar algunos soldados
enviados a cortar lefia al bosque para la hoguera de San Juan que se encenderia por la
noche, la habian llevado al fuerte. Después de cavilar mucho sobre su naturaleza,
cuando se descubrio el invento del muelle, algunos dijeron que era preciso ceiirle
una cantidad de cohetes voladores para que, al subir muy alto gracias a su rapidez y
con el muelle agitando sus grandes alas, no hubiera nadie que no tomara la maquina
por un dragon igneo.

La busqué mucho tiempo y por fin la encontré en mitad de la plaza de Quebec en
el momento en que iban a prenderle fuego. El dolor de encontrar la obra de mis
manos en tan grande peligro me trastornd de tal modo que corri a sujetar por el brazo
al soldado que la encendia. Le arranqué la mecha y, lleno de furia, me abalancé sobre
mi maquina para romper el artificio que la sujetaba. Pero llegué demasiado tarde,
pues apenas hube puesto los pies en ella, me encontré ascendiendo en una nube. El
espanto horrorizado que me invadié no alteré de tal modo las facultades de mi alma
que no recuerde todo lo que me sucedio en aquel instante. Sabed que cada vez que la
llama devoraba una fila de cohetes (pues los habian dispuesto de seis en seis por
medio de un fulminante que liaba cada media docena), otra se ponia a arder y después
otra, de forma que la pdlvora, al quemarse, alejaba el peligro acrecentandolo. No
obstante, al terminarse la pélvora se acabo el artificio y cuando ya s6lo esperaba
romperme la cabeza contra la cresta de alguna montafia, senti que, sin moverme en
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absoluto, seguia ascendiendo, mientras que la maquina se separaba de mi y vi como
cala a tierra. Esta aventura extraordinaria me llen6 de un gozo tan poco comun que,
fascinado por verme libre de un peligro cierto, tuve la impudicia de ponerme a
filosofar sobre ello. Mientras indagaba con la mirada y el pensamiento cual pudiera
ser la causa de este milagro, me di cuenta de que tenia el cuerpo abotargado y todavia
grasiento por el tuétano con que me habia untado a causa de las magulladuras de mi
caida. Me di cuenta de que, como la Luna estaba en cuarto menguante, durante el
cual acostumbra a absorber el tuétano de los animales, bebia el que yo me habia
untado con tanta mayor intensidad cuanto mas préoximo estaba a ella, dado que no
habia nubes que debilitasen su vigor.

Cuando hube recorrido lo que, segun un calculo que hice después, juzgaba
bastante mas de los tres cuartos del camino que separa la Tierra de la Luna, me vi de
pronto caer cabeza abajo sin haberme volteado en modo alguno. Y tampoco me
habria dado cuenta si no hubiera sentido que el peso del cuerpo me gravitaba sobre la
cabeza. Tuve por comprobado que no estaba cayendo de nuevo sobre nuestro mundo
puesto que, aunque me encontraba entre dos lunas y veia con claridad que me alejaba
de una a medida que me acercaba a la otra, estaba muy seguro de que la mayor era
nuestra Tierra, porque al cabo de un dia o dos de viajel'”! en que las lejanas
refracciones de los rayos solares confundian la diversidad de cuerpos y climas, ya no
semejaba mas que una gran placa de oro, al igual que la otra. Esto me hizo suponer
que descendia hacia la Luna y me afirmé en esta opinién cuando recordé que no habia
comenzado a caer mas que a partir de los tres cuartos del camino. Puesto que, me
decia a mi mismo, dado que esta masa es menor que la nuestra, es logico que su
actividad tenga también menor alcance y que, en consecuencia, yo haya sentido mas
tardiamente la fuerza de su centro'®l.

Después de una muy prolongada caida por lo que alcanzo a suponer, ya que la
violencia de la precipitacion debe de haberme impedido observarla mejor, todo lo que
recuerdo es que me encontré bajo un arbol, entre tres o cuatro ramas bastante gruesas
que se habian desgajado con mi caida y el rostro mojado a causa de una manzana
contra la que di de frente.

Por fortuna ese lugar, como sabréis bien pronto, era el Paraiso terrenal y el arbol
sobre el que habia caido era precisamente el Arbol de la Vida. Por ello entenderéis
que si no se hubiera producido una casualidad tan milagrosa, estaria mil veces
muerto. Con frecuencia he reflexionado después acerca de esa opinion del vulgo
segtin la cual cuando uno se precipita desde una gran altura, se asfixia en la caida
antes de alcanzar al suelo, y he llegado a la conclusion de que el vulgo miente, o bien
que el jugo enérgico de ese fruto, habiéndome entrado en la boca, haya llamado a mi
alma, que no estaba aun lejos, a mi cadaver todavia tibio y preparado para las
funciones de la vida. En efecto, tan pronto como me hallé en tierra, el dolor
desaparecio antes incluso de haberse implantado en la memoria, y el hambre, que me
habia atormentado mucho durante el viaje, no dejo en mi mas que el ligero recuerdo
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de haberla saciado.

Apenas me hube levantado y observado las riberas del mas caudaloso de los
cuatro grandes rios que desembocan en un lago, cuando percibi el aroma que el
espiritu o el alma de los bienaventurados que se exhalan en este lugar y las
piedrecitas no eran asperas ni duras sino a la vista, puesto que tenian cuidado de
ablandarse cuando se las pisaba.

Encontré en primer lugar una glorieta con cinco avenidas y unos robles tan
desmesuradamente altos que parecian elevar al cielo una plataforma arbérea.
Midiéndolos con la vista desde las raices a la copa y luego desde ésta hasta los pies,
dudaba de si era la tierra la que los sostenia o si no serian ellos los que llevaran a la
tierra colgada de sus raices, mientras que sus frentes orgullosamente erguidas
parecian doblegarse a la fuerza bajo el peso de los globos celestes cuya carga
sostienen con gran fatiga. Sus ramas extendidas hacia el cielo parecen que, al
abrazarlo, estuvieran solicitando toda la pura benevolencia de la influencia de los
astros y la estuvieran recibiendo antes de haber perdido nada de su inocencia en el
lecho de los elementos. Alli hay flores por doquier que, sin haber tenido otros
jardineros que la naturaleza, traspiran un halito tan silvestre que despierta y satisface
el olfato. El rojo encendido de una rosa en el agavanzo y el estallido de azul de una
violeta bajo las zarzas no permiten decidirse por una de ellas, pues cada una es mas
bella que la otra. Alli la primavera sustituye todas las estaciones. Alli no germina
planta venenosa alguna que pueda conservarse. Alli los arroyos relatan sus viajes a
los guijarros. Alli mil voces emplumadas hacen que resuene el bosque con la armonia
de sus trinos y la aleteante asamblea de estos gorjeos melodiosos es tan general que
parece que cada hoja del bosque se haya convertido en la lengua y la forma de un
ruisefior. Eco se complace de tal modo en sus melodias que, al oir como las repite, se
diria que quisiera aprenderlas. Proximos a este bosque hay dos prados cuyo verdegay
ininterrumpido semeja una esmeralda que se perdiera de vista. La mezcla abigarrada
de colores con que la primavera pinta cien florecillas mezcla los matices de unas con
las otras y estas flores agitadas parecen correr detras de ellas mismas para escapar a
las caricias del viento. Se diria que esta pradera era un océano pero, al tratarse de un
mar sin orillas, mis ojos, espantados de haber llegado tan lejos sin descubrir la ribera
lanzaban hacia ella prestamente mi pensamiento y mi pensamiento, seguro de estar
ante el fin del mundo queria convencerse de que unos lugares tan encantadores
podrian haber forzado quiza al cielo a fundirse con la tierra. Por medio de un tapiz tan
vasto y perfecto corre con borbotones argénteos el agua de una fuente rustica, que
corona sus bordes con un césped esmaltado de margaritas, botones de oro, violetas, y
esas flores, que se arraciman en torno suyo, parecerian apretarse por ver cudl se
reflejara la primera. Todavia esta en la cuna, ya que acaba de nacer, y su rostro joven
y terso no muestra arruga alguna. Los grandes circulos que describe volviendo mil
veces sobre si misma muestran que sale de su pais natal muy a su pesar y, como si
sintiera vergiienza de verse acariciar cerca de su madre, rechaza murmurando mi
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mano ligera que quiere tocarla. Los animales que llegaban a apagar la sed, mas
razonables que los de nuestro mundo, mostraban su sorpresa al ver que el dia estaba
avanzado en el horizonte en tanto que veian el Sol en las antipodas y apenas si osaban
inclinarse sobre el borde por el temor que tenian de caer en el firmamento!%,

Debo confesaros que a la vista de tanta belleza senti el cosquilleo de esos dolores
agradables que, segtin se dice, experimenta el embrién cuando se le insufla el alma.
Se me cayo el pelo viejo para hacer lugar a otros cabellos mas espesos y ondulantes;
senti que mi juventud reverdecia, que mi rostro tomaba un color vivo, que mi calor
natural se mezclaba suavemente con mi humedad radical y que, en breves palabras,
rejuvenecia unos catorce afios.

Habia caminado media legua a través de una floresta de jazmines y mirtos cuando
descubri algo que se movia echado en la sombra. Era un adolescente ante cuya
majestuosa beldad senti el impulso de adorarlo.

—iINo es ante mi —exclamo— sino ante Dios ante quien debéis prosternaros!

—FEstais ante una persona —le respondi— maravillada por tantos milagros que no
sé por cual empezar a admirarlos. Viniendo de un mundo que vos tomaréis aqui sin
duda por una luna, pensaba haber llegado a otro que los de mi pais también llaman
Luna, héteme aqui que me encuentro en el Paraiso a los pies de un dios que no quiere
ser adorado y de un extranjero que habla mi lengua.

—Aparte de la cualidad de dios —me replico—, lo que decis es verdad. Esta
tierra es la luna que veis desde vuestro globo y este lugar en el que os encontrais es el
Paraiso; pero el Paraiso terrestre en el que solo han entrado seis personas: Adan y
Eva, Enoch, yo, que soy el anciano Elias/??], san Juan Evangelista y vos. Sabéis cémo
fueron expulsados los dos primeros, pero no cémo llegaron a vuestro mundo. Sabed,
pues, que luego de haber probado ambos la manzana prohibida, Adan, que temia que,
irritado por su vista, Dios le incrementara el castigo, considero la Luna, vuestra tierra,
como el unico refugio en que podria estar al abrigo de los requerimientos de su
Creador. Asi pues, como la imaginacion del hombre en aquel tiempo era muy
poderosa al no haberse corrompido por el desenfreno ni por la crudeza de los
alimentos ni por las alteraciones causadas por las enfermedades y estando ésta
excitada por el violento deseo de alcanzar aquel asilo, el fuego de su entusiasmo
aligero de tal modo su masa corporal, que ascendio al modo en que se ha visto como
cuando la imaginacién de algunos fildsofos se orienta intensamente hacia algo, éstos
se elevan en el aire en arrebatos a los que llamais éxtasis. Eva, a quien la fragilidad de
su sexo hacia mas débil y menos calida, sin duda hubiera carecido del vigor necesario
en su imaginacion para vencer el peso de la materia mediante el empefio de su
voluntad pero, como hacia muy poco que habia surgido del cuerpo de su marido, la
simpatia con que esta mitad estaba aun unida a la totalidad la impulsaba hacia él a
medida que ascendia, al igual que la paja sigue al ambar y el iman se vuelve hacia el
Septentrion de donde ha sido arrancado, y Adan atraia la obra de su costado al igual
que la mar atrae los rios que salieron de ella. Una vez que hubieron llegado a vuestra

www.lectulandia.com - Pagina 36



tierra, se establecieron entre la Mesopotamia y la Arabia. Los hebreos lo conocian
bajo el nombre de Adan y los iddlatras bajo el de Prometeo, de quien sus poetas
dijeron que habia robado el fuego del cielo a causa de los descendientes que
engendrd, provistos de un alma tan perfecta como aquella de la que Dios lo habia
dotado. De este modo, el primer hombre dejo este mundo desierto para habitar el
vuestro, pero el Omnisciente no consinti6 que una morada tan feliz estuviera
deshabitada. Después de algunos siglos consinti6 que Enoch, disgustado por la
compafiia de los hombres cuya inocencia se corrompia, sintiera deseo de
abandonarlos. Este santo personaje consider6 que, si queria protegerse de las
ambiciones de sus pares que ya habian comenzado a degollarse unos a otros a fin de
repartirse el mundo, el Gnico lugar seguro seria aquella tierra bienaventurada de la
que tanto le habia hablado antafio su abuelo Adan. Sin embargo, ;cémo alcanzarla?
Atin no se habia inventado la escalera de Jacob!?!l. La gracia del Altisimo vino en su
ayuda, pues repar6 en que el fuego del Cielo descendia sobre el holocausto de los
justos y de aquellos que eran agradables a los ojos del Sefior, segin sus palabras: «El
aroma de los sacrificios del justo ha llegado hasta mi». Un dia en que esta llama
divina se concentraba en consumir una victima que ofrecia al Eterno, rellen6 dos
vasijas con los vapores que de ella se exhalaban, las cerr6 herméticamente y se las
coloco debajo de las axilas. Como quiera que el humo tendia a elevarse hacia Dios,
no pudiendo traspasar el metal salvo milagro, atrajo las vasijas hacia lo alto y de este
modo hicieron que el hombre subiera con ellas. Cuando lleg6 a la Luna y puso sus
ojos en este hermoso jardin, una alegria casi sobrenatural le hizo conocer que se
trataba del Paraiso terrenal, habitado antafio por su abuelo. Se liberé con prontitud de
las vasijas, que se habia cefiido a sus hombros como si fueran alas, y lo hizo con tanta
mafia, que apenas llegado por el aire a unas cuatro toesas'??! de la superficie de la
Luna, se deshizo de sus flotadores. No obstante, la altura a que se encontraba era
bastante para causarle gran dafio de no ser por la amplitud de vuelo de su
indumentaria, inflada por el viento, asi como por el ardor del fuego del amor que
también lo sostenia. En cuanto a las vasijas, continuaron ascendiendo hasta que Dios
las engast6 en el cielo, y son lo que hoy llamais el signo de Libra, que nos muestra
todos los dias que esta llena de aromas del sacrificio de algin justo, merced a las
influencias favorables que impregnaron el horéscopo de Luis el Justo, que estaba bajo
el ascendiente de Libra.

Sin embargo, atn no estaba en este jardin al que sélo llego algun tiempo después.
Fue entonces cuando irrumpi6 el diluvio, cuando las aguas que engulleron vuestro
mundo alcanzaron una altura tan prodigiosa que el Arca bogaba por los cielos al
costado de la Luna. Los seres humanos divisaban este globo por la ventana, pero
como el reflejo de esta gran masa opaca se debilitaba a causa de su proximidad que
mitigaba su luz, creyeron que se trataba de un rincon de la tierra que no se habia
sumergido. Solo una hija de Noé, de nombre Achab, sostuvo a grito pelado que sin
duda era la Luna, quiza por ser la unica que se habia percatado de que, a medida que
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el navio ascendia, se acercaban a este astro. Fue inutil hacerle ver que la sonda so6lo
habia encontrado quince codos!?3! de agua; respondia que el hierro habia tropezado
con el dorso de una ballena que habian confundido con la tierra. En cuanto a ella,
estaba muy segura de que lo que iban a encontrar era la misma Luna. Por ultimo,
como todo el mundo sigue el parecer de otro, las demas mujeres se dejaron convencer
en seguida por esta opinion. Y hete aqui que, a pesar de la prohibicion de los
hombres, botaron el esquife en la mar. Achab era la mas osada, de forma que quiso
ser la primera en afrontar el peligro. Abord6 alegremente el bote y todas las de su
sexo la hubieran seguido de no haber sido porque una ola separ6 la barca del navio.
Fue inutil que la llamaran a gritos, que la llamaran lunatica cien veces, que seria la
causa de que un dia se reprochara a todas las mujeres tener un cuarto de la luna en la
cabeza. Achab se reia de ellos. Hela aqui navegando fuera del mundo. Los animales
siguieron su ejemplo, pues la mayor parte de los pajaros, sintiendo que sus alas tenian
fuerza suficiente para levantar el vuelo, impacientes por la prisién con que hasta
entonces se habia restringido su libertad, salieron de alli. Los mas valientes de los
cuadrupedos se pusieron a nadar. Habian salido ya mas de mil antes de que los hijos
de Noé cerraran los establos que mantenia abiertos en su escapada la masa de
animales. La mayor parte de ellos lleg6 a este mundo. En cuanto al esquife, fue a dar
a una muy grata ribera en la que desembarco la generosa Achab y, alegre por haber
reconocido que, en efecto, esta tierra era la Luna, no quiso en modo alguno
reembarcar para reunirse con sus hermanos. Se instaldo por una temporada en una
gruta y, cuando paseaba un dia cavilando si estaba disgustada por haber perdido la
compaiiia de los suyos o si bien se sentia muy a gusto, divis6 un hombre que recogia
bellotas. La alegria del encuentro la impuls6 a darle de abrazos; recibio otros a
cambio, ya que hacia ain mas tiempo que el anciano no habia visto rostro humano.
Era Enoch el Justo. Unieron sus vidas y, de no haber sido porque el natural impio de
sus hijos y el orgullo de su mujer obligaron al esposo a retirarse al bosque, hubieran
terminado de desgranar sus dias con toda la dulzura con que Dios bendice el
matrimonio de los justos. En medio de aquellas retiros salvajes y aquella espantosa
soledad, el buen anciano ofrendaba a Dios todos los dias con espiritu puro su corazon
en holocausto, hasta que un dia, habiendo caido una manzana del Arbol de la Ciencia
en el rio en cuyo borde, como sabéis, esta plantado, y trasportada a merced de las
ondas fuera del Paraiso, fue a dar a un lugar en el que el pobre Enoch se procuraba
peces por la pesca para sustentarse. Quedo la hermosa manzana atrapada en la red y
Enoch la comid. Conocio de inmediato en donde estaba el Paraiso terrestre y por
caminos secretos que no podréis concebir si no habéis comido la manzana del Arbol
de la Ciencia, vino a habitar en él.

Ahora es preciso que os cuente el modo en que yo llegué aqui: imagino que no
habréis olvidado que me llamo Elias, pues os lo dije antes. Sabed que vivia en vuestro
mundo y que habitaba con Eliseo!?*!, un hebreo como yo, a orillas del Jordan, en
donde llevaba una vida entre libros tan tranquila que no lamentaba el hecho de que
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transcurriera y fuera pasando. No obstante, cuanto mas crecian las luces de mi
espiritu, mas crecia asimismo el conocimiento de aquellas de las que carecia. Siempre
que nuestros sacerdotes me recordaban a Adan, la memoria de aquella filosofia
perfecta que fue la suya me arrancaba suspiros. Ya desesperaba de poder alcanzarla
cuando un dia, después de haber hecho un sacrificio por la expiacion de las
debilidades de mi ser mortal, cai dormido y un angel del Sefior se me aparecio en
suefios. Apenas me desperté me puse a trabajar en los asuntos que me habia
ordenado. Tomé un iman de unos dos pies/?! cuadrados de extensién que puse en el
horno. Una vez que se hubo purgado, precipitado y disuelto, extraje el principio
atractivo de todo el amasijo calcinado y lo reduje a un trozo del grosor de una pelota
mediana.

Tras estos preparativos hice construir un carro de fuego muy ligero y, al cabo de
unos meses, habiendo terminado todos mis aparejos, entré en él. Quizd me
preguntaréis a qué venia tanto aparato. Sabed que el angel me habia dicho en suefios
que si queria adquirir la ciencia perfecta que deseaba, subiese al mundo de la Luna,
en donde encontraria el Arbol de la Ciencia en el Paraiso de Adan ya que, una vez
que hubiera probado su fruta, mi alma comprenderia todas las verdades que puede
comprender una criatura. Tal era el viaje para el que habia construido mi carro. Por
ultimo entré en €l y, una vez que hube cerrado bien y me hube recostado en el asiento,
lancé muy alto al cielo la bola del iman. De este modo la maquina de hierro que habia
construido a propdsito, mas pesada en su mitad que en las extremidades, se elevo
también en perfecto equilibrio, ya que la atraccién se ejercia con mayor fuerza en el
centro. Asi pues, me acercaba a donde estaba el iman y una vez llegado a é€l, lo volvia
a lanzar.

—Pero —Ile interrumpi— scomo lanzabais la bola tan recta por encima de vuestro
carro sin que jamas éste se ladease?

—No veo motivo de maravilla alguno en este asunto —me dijo— porque el iman,
al ser lanzado al aire, atraia el hierro y, en consecuencia, era imposible que subiese
jamas de lado. Os confieso que, cuando tenia la pelota en la mano, seguiamos
ascendiendo puesto que el carro corria siempre hacia el iman que mantenia por
encima de él. Pero el impetu que mostraba el hierro para tocar a la pelota era tan
fuerte que me obligaba a doblar el cuerpo en cuatro pliegues, de forma que no me he
atrevido a intentar esta experiencia nueva mas que una vez. En verdad era un
espectaculo asombroso de ver, puesto que el cuidado con el que habia pulido el acero
de esta casa volante reflejaba por todos los lados una luz del sol tan viva y aguda que
yo mismo creia viajar en un carro de fuego. En fin, después de haber hecho muchos
lanzamientos y de mucho volar tras la pelota, llegd6 un momento en que me sucedio
como a vos, en que caia hacia este mundo. Y como en ese momento tenia la bola bien
sujeta en mis manos, mi carro, cuyo asiento me empujaba para acercarse a su
principio de atraccion, no me dejaba en modo alguno. Sélo debia temer la posibilidad
de romperme el cuello y, para protegerme, tiraba la pelota de vez en cuando para que
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mi maquina, al sentirse frenada naturalmente, se tomara un respiro y mitigase la
fuerza de mi caida. Finalmente, cuando me vi a doscientas o trescientas toesas de
tierra, lancé la bola por todas partes a los lados del carro, tanto de uno como de otro,
hasta que volvia a verla. Luego consegui lanzarla a lo alto y cuando la maquina la
seguia, me dejé caer a punto de estrellarme contra el suelo, y cuando volvi a lanzarla
solo a un pie por encima de mi cabeza, este ligero movimiento elimin6 de hecho toda
la velocidad que habia adquirido al precipitarse de modo que mi caida no fue mas
violenta que si la hubiese hecho desde mi altura. No os hablaré del asombro que me
embargo6 al ver las maravillas que hay aqui porque es en verdad igual al que acabais
de experimentar.

Sabed tan soélo que al dia siguiente encontré el Arbol de la Vida, gracias al cual he
dejado de envejecer. Ese arbol consumi6 enseguida la serpiente a la que redujo a
humo.

Al escuchar estas palabras dije:

—Venerable y sagrado patriarca, me seria muy agradable saber qué queréis decir
con esa serpiente que se consumio.

El me respondi6 mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro:

—~Olvidaba, hijo mio, revelaros un secreto del que no se os habra instruido. Sabed
pues que luego de que Eva y su marido hubieron comido la manzana prohibida, para
castigar a la serpiente que los habia tentado, Dios la releg6 en un cuerpo de hombre.
Desde entonces no ha nacido criatura humana que en castigo por el crimen de su
primer padre no alimente una serpiente en su vientre, salida de aquella otra primera.
Las llamais tripas y las creéis necesarias para las funciones de la vida, pero sabed que
no son otra cosa que serpientes plegadas sobre si mismas en muchas dobleces.
Cuando sentis que gritan vuestras entrafias es la serpiente que silba y que, siguiendo
esa natural glotoneria con la que antafio incit6 al hombre a comer demasiado, también
pide de comer. Puesto que Dios que, para castigaros queria haceros mortales, como
los otros animales os hizo estar obsesionados por esta insaciable a fin de que, si le
dais mucho de comer, os ahogais, o si, cuando esta criatura hambrienta muerde
vuestro estomago con sus dientes invisibles, le negdis su pitanza, grita, brama y
vomita ese veneno que vuestros doctores llaman bilis y os abrasa de tal modo
mediante ponzofia que instila en vuestras arterias que os consumiriais en un instante.
En fin, para demostraros que vuestras tripas son serpientes que tenéis en el cuerpo,
recordad que se encontraron algunas en las tumbas de Esculapio, de Escipion,
Alejandro, Carlos Martel y Eduardo de Inglaterra que atn se alimentaban con los
cadaveres de sus ocupantes.

—En efecto —le dije, interrumpiéndole—, he observado que como esta serpiente
trata siempre de escaparse del cuerpo del hombre, suele verse su cabeza y cuello
saliendo de nuestro bajo vientre. Asimismo, Dios no ha permitido que s6lo fuera el
hombre quien padeciera este tormento, sino que quiso que se irguiera contra la mujer
para lanzarle su veneno y que el abultamiento durara nueve meses después de haberla
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picado. Y para mostraros que hablo segiin la palabra del Sefior, Este dijo a la
serpiente para maldecirla que, aunque hiciera tropezar a la mujer irguiéndose contra
ella, ella le haria bajar la cabeza.

Yo queria continuar con estos cuentos pero Elias me lo impidio:

—Pensad —dijo— que este lugar es santo. A continuacion se callé6 por unos
momentos como si quisiera recordar el lugar en el que estaba. Luego volvio a tomar
la palabra:

No he probado el fruto de la vida mas que de cien en cien afios y su jugo tiene
cierta relacion con el gusto del vino. Yo creo que fue esta manzana que Adan comio
la causa de que nuestros primeros padres viviesen tanto tiempo, porque parte de su
energia penetrd en su simiente hasta que se extinguié con las aguas del diluvio. El
Arbol de la Ciencia se encuentra a la vista. Su fruto est4 cubierto por una corteza que
produce ignorancia a quien lo haya gustado, pero que debajo del espesor de esta
corteza conserva las virtudes espirituales de este docto manjar. En otra ocasion y tras
haber expulsado a Adan de esta tierra bienaventurada, Dios le frot6 las encias con
esta corteza por miedo de que volviera a encontrar el camino. Desde entonces Adan
estuvo mas de quince afios disparatando y olvidd de tal modo todas las cosas que ni €l
ni sus descendientes hasta Moisés volvieron a acordarse de la Creacion. Pero los
restos de la virtud de esta gruesa corteza acabaron de disiparse ante el calor y el genio
de este gran profeta. Por fortuna cogi una de las manzanas a las que la madurez habia
despojado de la piel y apenas se habia impregnado mi saliva cuando la filosofia
universal me absorbié. Me parecié que una cantidad infinita de ojillos me tachonaban
la cabeza y supe el medio de hablar al Sefior. Cuando reflexioné con posterioridad
acerca de este arrebato milagroso, me he dicho que con un simple cuerpo natural no
hubiera podido vencer los poderes ocultos de la vigilancia del serafin al que Dios ha
encargado la guardia de este paraiso. Pero como le gusta servirse de causas
secundarias, creo que me inspiro este medio para entrar en €l como quiso servirse de
la costilla de Adan para hacerle una mujer, aunque hubiera podido formarla de barro
como hizo con él.

Pasé mucho tiempo en este jardin paseandome solo. Pero finalmente, como fuera
que el angel guardian del lugar era mi principal anfitrion, tuve el deseo de saludarlo.
En una hora de camino completé el viaje porque al cabo de ese tiempo llegué a un
lugar en el que mil reldampagos, fundidos en uno solo, convertian el dia en algo tan
deslumbrante que solo servia para hacer visible la oscuridad.

Apenas me hube repuesto de esta aventura cuando divisé ante mi un hermoso
adolescente que me dijo: «Soy el arcangel que buscas. Acabo de leer en Dios que te
ha inspirado los medios de venir aqui y que queria que esperases aqui su voluntad».
Me cont6 muchas cosas y me comunicd, entre otras, que esta luz de la que yo parecia
haberme asustado no era nada extraordinario. Que se encendia casi todas las tardes
cuando él hacia la ronda, porque para evitar las sorpresas de los brujos, que entran
por doquier sin dejarse ver, estaba obligado a dar mandobles con su espada flamigera

www.lectulandia.com - Pagina 41



en torno al Paraiso terrestre, y esa luz eran los relampagos que producia su acero.

Los que veis desde vuestro mundo estan producidos por mi. Si a veces los
observais desde muy lejos, se debe a que las nubes de una region apartada, al estar
dispuestas a recibir esta impresion, reflejan hacia vosotros estas ligeras imagenes de
fuego asi como un vapor acumulado en otra parte resulta adecuado para formar un
arcoiris. No os ensefiaré mas cosas puesto que la manzana de la ciencia no esta lejos
de aqui y tan pronto como hayais comido de ella seréis docto como yo. Pero sobre
todo guardaos de un error. La mayor parte de los frutos que penden de ese arbol estan
envueltos en una corteza que, si la probais, os hara descender por debajo del hombre,
mientras que la pulpa os hara subir tan alto como los angeles.

Habiendo llegado Elias a este punto en sus instrucciones que le habia dado el
serafin se nos acercé un hombrecillo.

—He aqui este Enoch de quien os he hablado —me dijo en voz baja mi guia.

Al acabar éste de hablar, Enoch nos mostré un cesto lleno de no sé qué frutas
semejantes a las granadas que acababa de descubrir aquel mismo dia en un boscaje
retirado. Me meti varias en los bolsillos por recomendacion de Elias cuando el otro
pregunto quién era yo.

—FEs una aventura que requiere un relato sosegado —respondio mi guia—;
cuando nos retiremos esta noche, ¢l mismo nos contara los maravillosos detalles de
su viaje.

Mientras terminabamos esta conversacion llegamos a una especie de ermita hecha
de ramas de palmera ingeniosamente entrelazadas con mirtos y naranjos. Alli divisé
en un pequefio reducto unos montones de cierta filadiz tan blanca y suelta que
pudiera pasar por el alma de la nieve. También vi algunas ruecas diseminadas aqui y
alla. Pregunté a mi guia para qué servian.

—Para hilar —me respondi6o—. Cuando el buen Enoch quiere descansar de la
meditacion a veces hila esta estopa, a veces trenza el hilo, a veces teje la tela que
sirve para hacer camisas a las once mil virgenes. Es lo mismo que encontrais en
vuestro mundo a veces, eso blanco que revolotea en el aire en otofio en la estacion de
la sementera y que los campesinos llaman «copos de la Virgen»!?®], es la borra que
Enoch quita al lino cuando lo carda.

Apenas nos detuvimos a despedirnos de Enoch, que empleaba la cabafia como
celda, y lo que nos obligé a dejarlo tan pronto fue que acostumbraba a rezar cada seis
horas y ya hacla otras tantas que habia terminado la ultima oracion.

De camino supliqué a Elias que terminara la historia de las asunciones que habia
comenzado y le dije que, segun recordaba, se habia quedado en la de san Juan
Evangelista.

—Dado que carecéis de paciencia para esperar a que la manzana del saber os
ensefie mejor que yo estas cosas —me dijo—, lo haré yo. Sabed, pues, que Dios...

En este momento no se como se mezclo el diablo, pues no pude evitar
interrumpirlo para bromear:
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—Ya me acuerdo —Ile dije—, Dios se dio cuenta un dia de que el alma de este
Evangelista estaba ya tan suelta que so6lo la retenia a fuerza de apretar los dientes vy,
sin embargo, casi habia expirado ya la hora en que estaba previsto que fuera
ascendido aqui de modo que, no habiendo tiempo de prepararle una maquina, fue
forzoso traerlo a toda prisa sin tener ocasion de hacerlo venir.

Durante mi parlamento, Elias me miraba con unos ojos capaces de matarme si yo
me encontrara en estado de morir de otra cosa que de hambre.

—iEs abominable! —dijo retrocediendo—. Tienes la impudicia de burlarte de las
cosas santas. No quedarias impune de no ser porque el omnisciente quiere dejarte
como ejemplo glorioso de su misericordia ante las naciones. Va, impio, fuera de aqui,
va a predicar en este pequefio mundo y en el otro, al que estas predestinado a retornar,
el odio inextinguible que Dios profesa a los ateos.

Apenas habia acabado esta imprecacion cuando me agarré y me empujo
rudamente hacia la puerta. Cuando llegamos junto a un gran arbol cuyas ramas
cargadas de fruto se combaban hacia tierra dijo:

—He aqui el Arbol de la Ciencia del que hubieras extraido luces inextinguibles de
no ser por tu incredulidad.

No habia acabado de hablar cuando, simulando languidecer de debilidad me dejé
caer contra una rama de la que sustraje una manzana habilmente. Todavia me
quedaba un trecho antes de salir de este parque delicioso, sin embargo, el hambre me
azuzaba con tanta violencia que me hizo olvidar que me encontraba en manos de un
profeta iracundo. Saqué una de las manzanas de las que me habia provisto y la mordi
pero, en lugar de coger una de las que me habia regalado Enoch, mi mano cogio la
manzana que habia sustraido en el Arbol de la Ciencia a la que, por desgracia, no
habia quitado la corteza.

No bien la habia probado cuando en mi alma se hizo la mas densa noche. Dejé de
ver la manzana, dejé de ver a Elias cerca de mi, mis 0jos no reconocieron en todo el
hemisferio una sola traza del Paraiso terrenal y, sin embargo, no dejaba de recordar
todo lo que me habia sucedido.

Cada vez que he reflexionado después sobre este milagro me he imaginado que
esta corteza no me habia embrutecido por completo, dado que la habia atravesado con
los dientes a los que llegd algo del jugo que habia debajo y cuya energia habia
disipado la malignidad de la piel.

Quedé sorprendido de verme solo en medio de un pais del que no conocia nada.
Ya podia pasear la mirada y escudrifiar el campo que no aparecia criatura alguna para
consolarme. Por tltimo, decidi caminar hasta que la fortuna me deparara la compafiia
de alguna bestia o de la muerte.

Asi lo hice porque al cabo de medio cuarto de legua encontré dos animales
enormes de los que uno se detuvo ante mi y el otro huyd prestamente a su
madriguera. Cuando menos asi lo crei, puesto que al cabo de un tiempo lo vi volver
acompafiado de mas de setecientos u ochocientos individuos de la misma especie que
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me rodearon. Cuando pude verlos mas de cerca, vi que tenian la estatura, el cuerpo y
el semblante como nosotros. Esta aventura me trajo a la memoria lo que habia oido
contar antafio a mi ama de cria acerca de las sirenas, los faunos y los satiros. De vez
en cuando estas criaturas lanzaban gritos tan furiosos, sin duda causados por el
asombro que les producia mi vision, que pensaba que me habia convertido en un
monstruo.

Uno de estos hombres animales, cogiéndome por el pescuezo, igual que hacen los
lobos cuando roban una oveja, me ech6 sobre su espalda y me llevé a su ciudad. Al
comprender que se trataba de hombres, mi admiraciéon fue grande, pues no encontré
ni uno, que no caminara a cuatro patas.

Cuando este pueblo me vio pasar, al observarme tan pequefio (ya que la mayor
parte de entre ellos tienen doce codos de estatural?’)), sosteniéndome sélo sobre dos
pies, no podian creer que fuera un hombre, ya que estaban convencidos de que, entre
otras cosas, si la naturaleza habia dotado a los hombres, al igual que a los animales,
de dos piernas y dos brazos, debian servirse de ellos como los animales.
Efectivamente, reflexionando posteriormente sobre este asunto he pensado que esta
posicion del cuerpo no es muy extravagante, puesto que basta recordar que cuando
nuestros nifios aun no han sido instruidos mas que por la naturaleza, caminan a cuatro
pies y no se yerguen sobre dos mas que gracias a los cuidados de sus amas de cria,
que los adiestran en los cochecitos infantiles y los proveen de unas correas para
impedir que se caigan y vuelvan a la posicion de cuatro patas, que es la posicion que
nuestro cuerpo tiende a adoptar.

Por lo que posteriormente se me dio a entender, decian que tenia que ser
necesariamente la hembra de la mascota de la reina. Asi que, bien fuera por esta
razon o por alguna otra, me condujeron directamente al Ayuntamiento, en donde por
los murmullos y gestos de la gente y de los magistrados podia verse que deliberaban
sobre quién fuera yo. Cuando hubieron conferenciado bastante tiempo, un ciudadano
que se ocupaba de animales extrafios suplicé a los magistrados municipales que me
entregaran a €l en tanto la reina no enviara a buscarme para convivir con mi macho.
Nadie puso dificultad alguna. El titiritero me llevé a su domicilio y alli me ensefi6 a
hacer de bufén, a darme costaladas, a hacer muecas y por la noche, después de cenar
cobraba entrada por exhibirme.

Finalmente, ablandado el Cielo por mis dolores y enojado de ver como se
profanaba el templo del Sefior, quiso que un dia en que estaba yo atado al cabo de una
cuerda con la que el charlatan me hacia saltar para divertir a los mirones, uno de los
que me contemplaban, tras haberme considerado muy atentamente, me pregunto en
griego quién era. Me asombré mucho al escuchar que alli se hablaba como en nuestro
mundo. Me interrog6 un tiempo, le respondi y le conté en seguida aunque por encima
toda mi aventura y el resultado de mi viaje. Me consol6 y recuerdo que me dijo:

—iAh!, hijo mio, sufris las consecuencias de las debilidades de vuestro mundo.
Aqui como alli domina el vulgo, que no puede soportar la idea de que haya cosas a
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las que no esta acostumbrado; pero sabed que se os trata como lo hariais vosotros y
que si algin habitante de esta tierra hubiera subido a la vuestra con la osadia de
llamarse hombre, vuestros doctores lo harian estrangular como un monstruo o un
mono poseido por el diablo.

Me prometio de seguido que avisaria a la Corte de mi desgracia y afiadié que en
cuanto me hubo divisado, el corazon le habia dicho que yo era un hombre, porque él
habia viajado en otro tiempo al mundo del que yo venia, que mi pais era la Luna, que
yo era galo y que él habia habitado antafio en Grecia, que se le conocia como el
demonio de Sécrates?®], que después de la muerte de este filésofo habia gobernado e
instruido en Tebas a Epaminondas'?®!. Igualmente dijo que, habiéndose trasladado a
Roma, el sentido de la justicia le hizo tomar el partido de Catén el Joven®?! y que,
tras el fallecimiento de éste, se habia pasado a Bruto®!); que no habiendo estos
personajes dejado tras de si otra cosa que la imagen de su virtud, se habia retirado con
sus compafieros a los templos y los desiertos.

—Por ultimo —afadio—, el pueblo de vuestra tierra se volvio tan estupido y
grosero que mis compaferos y yo perdimos todo el placer que hasta entonces
habiamos obtenido de instruirlo. Y no es que no hayais oido hablar de nosotros; nos
llamaban oraculos, ninfas, genios, hadas, dioses lares, lemurest®2], duendes,
lamias!33] trasgos, nayades, incubos, sombras, manes, espectros, fantasmas.
Abandonamos vuestro mundo durante el reinado de Augusto, al poco tiempo de
aparecerme a Druso, hijo de Livial®¥, que hacia la guerra en Alemania, prohibiéndole
que fuera mas alla. No hace mucho que he vuelto alli por segunda vez. Hace cien
afos que tengo el encargo de viajar a la Tierra: he viajado mucho por Europa y he
conversado con personas que quiza hayais conocido. Un buen dia me apareci a
Cardano!®>) cuando estaba estudiando y le ensefié gran cantidad de cosas, y en
recompensa me prometio que €l daria testimonio a la posteridad de quién habia
aprendido los milagros que esperaba escribir. También vi a Agrippal3®], al abate
Tritemel®], al doctor Fausto!®®], a La Brossel3%], a Césarl’ly a una cabala de jévenes
a quienes el vulgo conoce con el nombre de Caballeros Rosacruces!*!l a quienes he
ensefiado gran cantidad de artimafias y secretos naturales que sin duda haran que el
pueblo los tenga por grandes magos. Conoci asimismo a Campanellal*?. Fui yo
quien, cuando estaba en la Inquisicion en Roma, le aconsejo que imitara con su rostro
y cuerpo las muecas y las posturas ordinarias de aquellos cuyo fuero interno tenia
interés en conocer a fin de suscitar en si de una sola vez los pensamientos que la
misma situacién habia provocado en sus adversarios, de forma que asi trataria mejor
sus almas cuando los conociera. A mis instancias comenzo un libro que titulamos De
sensu rerum'*3l, En Francia también he frecuentado a La Mothe Le Vayer*! y a
Gassendi. El segundo es un hombre que escribe tanto de filosofia como el primero la
practica. También he conocido a gran cantidad de gentes que vuestro siglo considera
divinas, pero no he encontrado en ellas mas que mucha chachara y mucho orgullo.

www.lectulandia.com - Pagina 45



Finalmente, cuando cruzaba vuestro pais camino de Inglaterra para estudiar las
costumbres de sus habitantes, conoci a un hombre que es la vergiienza de su pais,
puesto que, en efecto, es una vergiienza para los grandes de vuestro pais reconocer la
virtud que reina en él sin adorarla. A fin de abreviar su panegirico, diré que es todo
espiritu y todo corazon y que si conceder a alguien estas dos cualidades de las que
so0lo una bastaba en el pasado para hacer un héroe, no fuera decir Tristan L’Hermite
[45] evitarfa nombrarlo porque estoy seguro de que no me perdonard esta
equivocacion. Pero, dado que no espero regresar jamas a vuestro mundo, deseo rendir
a la verdad este testimonio de mi conciencia. En verdad es preciso que os confiese
que cuando vi una tan excelsa virtud y supe que no estaba reconocida, intenté hacerle
aceptar tres redomas: la primera estaba llena de aceite de talco, la otra de una pélvora
de proyeccién y la tercera de oro potablel*6] es decir, de esa sal vegetativa mediante
la que vuestros alquimistas prometen la eternidad. Pero las rechazé con un desdén
mas generoso que el de Didgenes con los cumplidos de Alejandro cuando fue a
visitarlo a su tonel. Por ultimo, no puedo afadir nada al elogio de este gran hombre si
no es decir que es el tnico poeta, el tinico filésofo y el inico hombre libre con el que
contais. Estas son las personalidades con las que he conversado. Todas las otras, al
menos las que yo he conocido, estan tan por debajo que he visto a algunos animales
por encima de ellas.

Por lo demas, no soy originario de vuestro tierra y tampoco de ésta. He nacido en
el Sol. Pero como algunas veces nuestro mundo tiene exceso de poblacion debido a la
larga duracion de las vidas de sus habitantes y a que esta casi exento de guerras y
enfermedades, de vez en cuando nuestros magistrados envian colonias al mundo
exterior. En cuanto a mi, se me ordeno ir al de la Tierra y se me declar6 jefe de los
colonos que alli se enviaban. Después vine a éste por las razones que os he
comentado y lo que hace que me haya quedado aqui sin moverme es que los hombres
son amantes de la verdad, que no hay pedantes, que los fildsofos sélo se dejan
convencer por la razén*’! y que ni la autoridad de un gran sabio ni la opinién de la
mayoria se imponen sobre la opinion de un aventador de cereales, si el aventador de
cereales razona consistentemente. En resumen, en este pais solo se considera
insensatos a los sofistas y a los oradores.

Le pregunté cuanto tiempo vivian y me contestd que «tres o cuatro mil afios», y
continud de esta guisa:

—Para hacerme visible como lo soy ahora, cuando siento que el cadaver al que
animo esta casi agotado o que los 6rganos no ejercen su funcién perfectamente, me
introduzco en un cuerpo joven recientemente muerto. Aunque los habitantes del Sol
no alcancen a ser tan numerosos como los de este mundo, el Sol suele expulsarlos
con frecuencia debido a que el pueblo, al ser de un temperamento muy calido, es
inquieto, ambicioso y come mucho.

Que esto que os cuento no os parezca algo asombroso porque, aunque nuestro
globo sea muy grande y el vuestro pequefio, aunque nosotros no Muramos mas que
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pasados cuatro mil afios y vosotros después de medio siglo, sabed no obstante que no
hay tantos guijarros como tierra, ni tantos insectos como plantas, ni tantos animales
como insectos, ni tantos hombres como animales y, por tanto, no debe de haber tantos
demonios como hombres debido a las dificultades que se encuentran a la hora de
generar un compuesto tan perfecto.

Le pregunté si tenian cuerpos como los nuestros. Me respondié que si, que tenian
cuerpos pero no como nosotros ni como nada que pudiéramos considerar tal, ya que
nosotros solo llamamos cuerpo de ordinario a lo que puede tocarse. Por lo demas, no
hay nada en la naturaleza que no sea material!*®! y que, aunque ellos fueran siempre
ellos mismos, cuando querian hacerse ver por nosotros, estaban obligados a tomar
cuerpos proporcionados a lo que nuestros sentidos pueden conocer.

Le aseguré que lo que habia hecho pensar a mucha gente que las historias que se
contaban de ellos no eran otra cosa que efecto de las ensofiaciones de las fabulas
venia del hecho de que no aparecieran mas que de noche. Me replicé que, como
estaban obligados a construir ellos mismos deprisa los cuerpos de que debian
servirse, con frecuencia no tenian tiempo de limpiarlos mas que para un solo sentido,
a veces el oido, como las voces de los oraculos, a veces la vista, como los fuegos
fatuos o los espectros, a veces el tacto, como los incubos y las pesadillas, y que por
medio del calor la luz destruye esta masa que no es otra cosa que aire condensado de
un modo u otro asi como vemos que disipa la niebla dilatandola.

Eran tan bellas las cosas que me explicaba que me entro la curiosidad de
preguntarle por su nacimiento y su muerte, si en el pais del Sol el individuo venia al
mundo por medio de la generacion y si moria por el desorden de su temperamento o
la ruptura de sus 6rganos.

—Hay poquisima relacion —dijo— entre vuestros sentidos y la explicacion de
estos misterios: 0s imaginais que lo que no llegais a comprender es espiritual o no es
en absoluto; la conclusion es falsa, pero es la prueba de que en el universo puede
haber quiza un millon de cosas que requeririan que tuviéramos un millon de 6rganos
diferentes para comprenderlas. Yo, por ejemplo, comprendo por mis sentidos la causa
de la atraccion del iman por el polo, la de las mareas maritimas y lo que sucede con
los animales después de la muerte. Vosotros no alcanzariais estos altos conceptos
debido a que os faltan las proporciones de estos milagros al igual que un ciego de
nacimiento no podra imaginar qué sea la belleza de un paisaje, el colorido de un
cuadro, los matices del arcoiris o bien se los imaginara ya como algo tangible, ya
Ccomo un majar, ya como un sonido o como un olor. Asimismo, si pretendo explicaros
lo que percibo por unos sentidos que os faltan, os lo representaréis como algo que se
pueda oir, ver, tocar, oler o saborear y, sin embargo, no es nada de eso.

Habia llegado a esta parte de su discurso cuando mi titiritero se dio cuenta de que
el publico comenzaba a aburrirse con nuestra jerigonza que no entendia y que tomaba
por unos grufiidos inarticulados. Asi pues, se puso a tirar de la cuerda con mas
intensidad para hacerme saltar hasta que los espectadores, borrachos de tanto reir, se
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retiraron a sus casas asegurando que yo tenia tanto espiritu como las bestias de su
pueblo.

De este modo, las visitas que me hacia este demonio oficioso dulcificaban algo la
aspereza de los malos tratos de mi amo. Puesto que no habia lugar a conversar con
otros porque, aparte de que me tomaban por un animal de los mas caracteristicos de
la categoria de los brutos, no sabia su lengua ni ellos entendian la mia. Juzgad cual
podria ser el resultado.

Habéis de saber que en este pais se usan dos lenguas: una sirve para los grandes
del lugar y la otra es caracteristica del pueblo.

La de los grandes no es otra cosa que una escala de tonos no articulados y mas o
menos semejante a nuestra musica cuando no se han ajustado las palabras.
Ciertamente se trata de una invencién muy agradable a la par que ttil porque, cuando
estan cansados de hablar o no quieren prostituir su garganta en este menester, toman a
veces un laud, a veces otro instrumento de los que se sirven tan bien como de la voz a
para comunicarse sus pensamientos de forma que a veces se retinen hasta quince o
veinte que tratan un asunto de Teologia o las dificultades de un proceso mediante un
concierto de los mas armoniosos que puedan acariciar el oido.

La segunda lengua que emplea el pueblo se ejecuta mediante los movimientos de
los miembros, pero no como cabe figurarse, ya que ciertas partes del cuerpo
equivalen a un discurso completo: el movimiento de un dedo, por ejemplo, o de una
mano, de una oreja, de un labio, de un brazo, de una mejilla significan cada uno de
ellos una oracién o un periodo con todos sus elementos. Otros no sirven mas que para
designar palabras, como una arruga en la frente, los diversos estremecimientos de los
musculos, los giros de las manos, los golpes con los pies en el suelo, las contorsiones
de los brazos, de forma que cuando hablan al tiempo que andan desnudos como
tienen por costumbre, sus miembros acostumbrados a gesticular sus conceptos se
remueven de tal modo que no parecen hombres que hablen sino cuerpos que
tiemblan.

El demonio venia a visitarme casi todos los dias y sus maravillosas
conversaciones me hacian pasar sin fatiga las durezas de mi cautiverio. Finalmente,
una mafana vi que entraba en mi cuarto un hombre al que no conocia, quien tras
contemplarme largo rato en silencio, me agarr6 por la axila con suavidad y con una
de las patas con la que me sostenia para que no me lastimara, me echd sobre su
espalda en donde me encontré sentado con tanta comodidad y a mi gusto que, a pesar
de la afliccién que me producia verme tratado como un animal, no senti deseo alguno
de escaparme. Eso sin contar con que los hombres de este mundo que van a cuatro
pies caminan a una velocidad muy distinta de la nuestra, puesto que los mas pesados
alcanzan a los ciervos a la carrera.

Me afligia enormemente el hecho de no tener noticias de mi educado demonio y a
la noche de la primera etapa, una vez llegados a la posada, me paseaba por la cocina
del albergue en espera de que se sirviera la cena cuando he aqui que mi portador,

www.lectulandia.com - Pagina 48



cuyo semblante era joven y bastante hermoso viene a reirme en la nariz y a echarme
sus dos patas delanteras al cuello. Y al ver como lo contemplaba atentamente me dijo
en francés:

—¢Qué, ya no reconocéis a vuestro amigo?

Podéis imaginaros cuales fueron mis sentimientos. Ciertamente mi sorpresa fue
tan grande que di en imaginarme que todo el globo de la Luna, todo lo que me habia
sucedido y todo cuanto veia no era sino encantamiento, mientras este hombre-bestia
que me habia servido de montura sigui6 hablandome de este modo:

—Me prometisteis que no olvidariais jamas los buenos oficios que os prestara.

Yo le dije que no le habia visto nunca antes.

—Soy el demonio de Sécrates que os ha entretenido durante el tiempo de vuestra
prision. Sali ayer, segin os lo habia prometido, para advertir al rey de vuestro
infortunio y he hecho trescientas leguas en dieciocho horas/*®), puesto que he llegado
aqui a mediodia para esperaros pero...

—Pero —le interrumpi—, ;como puede ser todo esto si ayer erais de una gran
corpulencia y hoy sois muy menudo? ;Si ayer teniais una voz débil y cascada y hoy
la tenéis clara y vigorosa? ¢Si ayer, en fin, erais un anciano canoso y hoy no sois mas
que un joven? ;Qué sucede? ;Asi como en mi pais se va del nacimiento a la muerte
los animales de éste van de la muerte al nacimiento y rejuvenecen a fuerza de
envejecer?

—Tan pronto como hube hablado al principe —me dijo—, tras recibir la orden de
conduciros hasta él, senti que el cuerpo que informaba estaba tan débil por el
cansancio que todos los 6rganos se negaban a realizar sus funciones. Pregunté por el
camino del hospital y, en cuanto entré en €l, en la primera sala encontré un joven que
acababa de exhalar el espiritu. Me aproximé al cuerpo fingiendo haber observado un
movimiento, aseguré a todos los asistentes que no estaba muerto, que su enfermedad
ni siquiera era peligrosa y, con habilidad, sin que nadie lo percibiera, me introduje en
él por medio de un suspiro. Mi cadaver viejo cay6 de inmediato de espaldas y yo,
convertido en este joven, me levanté. Todos clamaron milagro y yo, sin hablar con
nadie, fui corriendo a casa de vuestro titiritero en la que os recogi.

Me hubiera contado mas cosas si no hubieran venido a buscarnos para que
fuéramos a almorzar. Mi guia me condujo a una sala magnificamente amueblada,
pero no vi nada preparado para comer. Tan gran ausencia de manjares cuando yo
perecia de hambre me oblig6 a preguntarle que en donde estaba lo que se habia
cocinado. No pude escuchar lo que me respondia porque tres o cuatro jovenes, hijos
del anfitrion, se me acercaron en aquel momento y, con mucha educacién, me
despojaron hasta de la camisa. Esta nueva ceremonia me asombrd tanto que no 0sé
preguntar por la causa a mis hermosos famulos. Y no se como respondi con dos
palabras a la pregunta de mi guia, que queria saber por donde empezaria:

—Una sopa.

De inmediato me llegé el aroma del mas suculento guiso que haya sentido el
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olfato del malvado rico. Quise incorporarme para ir al encuentro de la fuente de tan
agradable olor, pero mi guia me lo impidio:

—¢ A donde queréis ir? —me dijo—. Enseguida saldremos de paseo, pero ahora
es el momento de comer. Terminad vuestra sopa y pediremos algo mas.

—iEh! ;En donde diantres esta esa sopa? —le grité colérico—. Habéis apostado
que hoy os reiréis de mi?

—Pensaba —me replico— que habriais visto a vuestro amo o a algun otro
almorzar en la ciudad de la que venis. Por este motivo no os puse en antecedentes de
la forma de alimentarse en este pais. Dado que aun lo ignorais, sabed que aqui sélo se
vive de aromas. El arte de la cocina consiste en encerrar en grandes recipientes
concebidos a este propdsito los vapores que exhalan las viandas y, habiéndolos
recogido de distintos tipos y diferentes gustos, segun el apetito de aquellos a quienes
se agasaja, se destapa el recipiente en el que este aroma se acumula, después se abre
otro, enseguida otro y asi hasta que la concurrencia queda ahita. A menos que hayais
vivido de esta forma, jamas creeréis que la nariz sin dientes y sin gaznate cumpla la
funcion de la boca para alimentar al hombre. Pero os lo haré ver por experiencia.

Apenas lo habia prometido cuando senti que penetraban en la sala tantos
agradables vapores y tan nutricios que en menos de una media hora me di por
enteramente satisfecho. Cuando nos hubimos levantado me dijo:

—Esto no es algo que deba causaros gran admiracion, ya que no podéis haber
vivido tanto sin observar que en vuestro mundo lo cocineros y los pasteleros, que
comen menos que las gentes de otra ocupacion, estan bastante mas gruesos. ;De
donde procede su obesidad si no es del aroma de las viandas de las que estan siempre
rodeados que penetra en sus cuerpos y los alimenta? Igualmente, las personas de este
mundo gozan de una salud mucho menos insegura y mas vigorosa debido a que la
alimentacion apenas produce excrementos, que suelen estar en el origen de casi todas
las enfermedades. Seguramente os haya sorprendido el hecho de que antes de la
comida os hayan desvestido, dado que esta costumbre, no existe en vuestro pais, pero
es la costumbre en éste, en donde sirve para que la piel del animal pueda absorber
mas cantidad de aroma.

—Sefior —le respondi—, lo que decis tiene mucho sentido y yo mismo he podido
convencerme de ello. Pero debo confesaros que, no pudiendo desembrutecerme tan
rapidamente, me resultaria muy agradable sentir un trozo tangible entre los dientes.

Asi me lo prometio pero en todo caso no antes del dia siguiente, pues me dijo que
ingerir alimento tan inmediatamente después de la comida me produciria una
indigestion. Seguimos hablando un rato y luego subimos a nuestros aposentos a
dormir.

En el rellano de la escalera se nos present6 un hombre que, habiéndonos
observado atentamente, me llev6 a un cuarto cuyo suelo estaba cubierto de flores de
azahar hasta una altura de tres pies y a mi demonio a otro cubierto de claveles y
jazmin. Viendo que yo parecia asombrado de tanta magnificencia, me dijo que era la
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costumbre en cuanto a las camas del pais. Finalmente, nos acostamos cada uno en
nuestra celda y, apenas me tumbé sobre mis flores, pude ver al resplandor de una
treintena de luciérnagas (puesto que aqui no se utiliza otra candela) a los tres o cuatro
mozos que me habian desvestido antes de la cena, uno de los cuales se puso a
cosquillearme los pies, el otro las caderas, el otro los costados y el tltimo los brazos
con tanto mimo y delicadeza que en un instante senti que me adormecia.

A la mafana siguiente vi que mi demonio entraba con el Sol, diciéndome:

—Cumpliré mi palabra. Hoy desayunaréis mas copiosamente de lo que cenasteis
ayer.

A estas palabras me levanté y él me condujo de la mano detras del jardin del
aposento en donde uno de los hijos del anfitrion nos esperaba empufiando un arma,
parecida a nuestros fusiles. Preguntd a mi guia si yo querria media docena de
alondras porque los monos (me tomaba por uno de ellos) se alimentan de estos
pajaros. Apenas respondi que si cuando el cazador descarg6 su fusil al aire y veinte o
treinta alondras asadas cayeron a nuestros pies. He aqui, me imaginaba yo, por qué en
nuestro mundo se dice como proverbio de un pais que en €l las alondras caen asadas
del cielol®". Sin duda alguna quien lo dijo anduvo por aqui y volvié.

—Comed sin cuidado —me dijo mi demonio—. Los cazadores tienen la habilidad
de mezclar con la composicion que mata, despluma y asa la caza los ingredientes
necesarios para sazonarla.

Recogi algunas alondras que me comi fiado en lo que decia y en verdad que
nunca en mi vida he probado algo tan delicioso.

Después del desayuno nos preparamos para salir y con todas las cortesias de que
se sirven alli cuando quieren mostrar afecto, el anfitrién recibié un papel de mi
demonio. Le pregunté si era un pagaré por el importe de la cuenta y me respondio que
no, que no le debiamos nada y que el papel eran versos.

—¢:Como versos? —le contesté—. LL.os taberneros ¢se interesan por las rimas?

—FEs —me dijo— la moneda del pais y el gasto que acabamos de hacer asciende
a una sextilla que acabo de darle. No temo quedarme corto porque, aunque
estuviéramos aqui de francachela ocho dias, no hariamos gasto por valor de un soneto
y llevo cuatro en el bolsillo, con nueve epigramas, dos odas y una égloga.

«jAh, verdaderamente!», me dije a mi mismo, «he aqui la moneda de la que Sorel
hace que se sirva Hortensius en Francion, ya me acuerdo!®. Sin duda que lo ha
sacado de aqui. Pero ¢de quién diablos pueda haberla tomado? Debe de haber sido de
su madre de la que tengo oido que era una lunatica.»

Pregunté a mi demonio después si estos versos monetizados seguian en
circulacion siempre que se los transcribiera. Me respondio que no y continu6 de esta
forma:

—Cuando ha compuesto algunos versos, el autor los lleva a la corte de las
monedas, en donde residen los poetas oficiales del reino. Los verificadores oficiales
ponen a prueba las piezas y, si son de buena aleacion, se las tasa no segun su peso,
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sino segtin su agudezal®?), de forma que cuando alguien muere de hambre es que es
un asno, en tanto que las personas de espiritu comen siempre en abundancia.

Admiré extasiado la sensata politica del pais y prosiguié como sigue:

—También hay otros que enfocan el negocio de forma distinta. Cuando salis de
su hospedaje os piden un recibo para el Otro Mundo por la proporcién de los gastos
que habéis hecho y, cuando se lo entregais, escriben en un gran libro de registro que
llaman las cuentas de Dios poco mas o menos algo asi: «Item el valor de tantos
versos entregados tal dia a Fulano de tal que Dios debe reembolsarme en cuanto
recibo del primer fondo que le llegue». Cuando se sienten enfermos y en peligro de
muerte hacen trocear estos registros y se los tragan porque creen que si no los
digieren, Dios no podra leerlos.

Esta conversacion no impedia que siguiéramos caminando, mi portador a cuatro
patas conmigo encima y yo a horcajadas sobre él. No me entretendré mas en las
aventuras que nos aguardaban en el camino hasta que por fin llegamos al lugar en el
que el rey tiene fijada su residencia. Se me condujo directamente al palacio. Los
grandes me recibieron con signos de admiracion mas moderados que los del pueblo
cuando me pasearon por las calles. No obstante, su conclusion fue parecida, a saber,
que yo era sin duda la hembra del animalito de la reina. Mi guia me lo traducia asi y,
sin embargo, é] mismo no entendia este enigma y no sabia cual fuera el animalito de
la reina. No obstante, se nos ilustro de inmediato, ya que poco después el rey ordeno
que lo trajeran. A la media hora vi entrar un hombrecillo hecho casi como yo, porque
caminaba sobre dos pies, en medio de una tropa de monos que llevaban gorgueras y
calzas. Apenas me vio, se dirigi6 a mi con un «Criado de Vuestra Merced». Le
devolvi la ceremonia mas o menos en los mismos términos. Pero, por desgracia, en
cuanto nos vieron hablar creyeron todos que su prejuicio era cierto, lo cual no
prometia nada bueno, puesto que aquel de los asistentes que mejor opinion tenia
sobre nosotros sostenia que nuestra conversacion era un grufiido que la alegria de
vernos juntos nos hacia proferir por un instinto natural. E1 hombrecillo me conté que
era europeo, natural de Castilla la Vieja, que habia encontrado el medio de valerse de
unos pajaros para llegar al mundo de la Luna en el que nos encontrabamos, que
habiendo caido en manos de la reina, ésta lo habia tomado por un mono debido a que,
por azar, en este pais visten a los monos a la espafiola, y que al verlo ataviado de este
modo, a su llegada no habia tenido duda de que se trataba de un miembro de la
especiel>3],

—FEs preciso decir —contesté— que después de haber intentado todo tipo de
indumentarias no habran encontrado nada mas ridiculo y que por esto era por lo que
los ataviaban de esta guisa, pues no conservaban estos animales mas que por placer.

—Eso es desconocer —dijo— la dignidad de nuestra nacién a favor de la cual el
universo no produce hombres sino para proporcionarnos esclavos y por quien la
naturaleza solo sabe engendrar motivos de gozo.

A continuacion me rogo que le explicara como me habia atrevido a subir a la
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Luna con la maquina que le habia dicho. Le contesté que porque él se habia llevado
los pajaros con los que esperaba subir. Sonrio con la broma y cerca de un cuarto de
hora después el rey ordeno a los cuidadores de monos que nos llevaran con orden
expresa de que nos acostaramos juntos, el espafiol y yo, para hacer que la especie se
multiplicara en su reino. La voluntad del principe se ejecut6 al pie de la letra, lo que
me resulté muy agradable por el placer que obtenia del hecho de tener a alguien con
quien conversar durante la soledad de mi embrutecimiento. Un dia mi macho (ya que
se suponia que yo era la hembra) me cont6 que lo que verdaderamente le habia
obligado a recorrer toda la Tierra y abandonarla finalmente por la Luna fue que no
habia podido encontrar un solo pais en el que la imaginacion fuera libre.

—Ved —me dijo—, a menos que llevéis birrete, muceta o sotana, aunque digais
cosas muy bellas, si van contra los principios de los doctores de toga, sois un idiota,
un loco o un ateo. En mi pais han querido entregarme a la Inquisicién porque he
sostenido ante las mismas barbas de unos pedantes horrorizados que existe el
vaciol®# en la naturaleza y que no conozco materia en el mundo que sea mas pesada
que otra.

Le pregunté en qué pruebas apoyaba una opinién tan poco frecuente.

—Para entenderlo —me dijo— es preciso suponer que no hay mas que un
elemento, puesto que aunque veamos por separado el agua, la tierra, el aire y el
fuego, nunca se los encuentra tan perfectamente puros que no estén mezclados unos
con otros. Por ejemplo, cuando observais el fuego, no es fuego, no es mas que aire
muy extendido y el aire no es mas que agua muy dilatada, el agua no es mas que
tierra que se funde y la misma tierra no es otra cosa que agua muy comprimida y asi,
al estudiar en mayor profundidad la materia, encontraréis que no es mas que una que,
como una excelente comediante, interpreta todo tipo de personajes bajo todo tipo de
indumentarias. De otro modo seria necesario admitir la existencia de tantos elementos
como cuerpos. Si me preguntdis por qué quema el fuego y refresca el agua siendo asi
que se trata de la misma materia, os respondo que esta materia actiia por simpatia,
seglin la disposicion en que se encuentra en el momento en que actua. El fuego que
no es mas que la tierra aun mas extendida de lo que es para constituir el aire intenta
cambiar en ella por simpatia lo que en ella encuentra. Asi el calor del carbdon, que es
el fuego mas sutil y mas apropiado para penetrar un cuerpo, se desliza entre los poros
de nuestra masa, nos hace dilatarnos al comienzo al tratarse de una nueva materia que
nos llena, nos hace exhalar sudor. Este sudor extendido por el fuego se convierte en
humo y se hace aire. Este aire aiin mas fundido por el calor de la antiperistasis o de
los astros que la rodean se llama fuego y la tierra abandonada por el frio y la
humedad que ligan todas nuestras partes, cae a tierra. Por otra parte, el agua, aunque
no difiere de la materia del fuego sino en que esta mas cerrada, no nos quema debido
a que, estando cerrada, requiere por simpatia encerrar el cuerpo que encuentra y el
frio que sentimos no es otra cosa que el efecto de nuestra carne que se repliega sobre
ella misma por la vecindad de la tierra o del agua que la obliga a parecérsela. De aqui
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viene que los hidropicos, henchidos de agua, cambien en agua todos los alimentos
que toman. De aqui viene también que los biliosos cambien en bilis toda la sangre
que se forma en su higado. Supuesto, pues, que no haya mas que un unico elemento,
es cierto que todos los cuerpos, cada uno segun sus cantidades, inclinan por igual
hacia el centro de la Tierra.

Pero me preguntais por qué pues el oro, el hierro, los metales, la tierra, la madera
descienden mas deprisa hacia el centro que una esponja de no ser porque ésta esta
llena de aire que tiende hacia lo alto naturalmente. Esta no es la razon y he aqui mi
forma de argumentarlo: aunque una roca caiga a mayor velocidad que una pluma, la
una y la otra tienen la misma inclinacién a este viaje. Pero una bala de cafién, por
ejemplo, que encontrara la tierra horadada de un extremo a otro se precipitaria con
mayor rapidez hacia el centro que una vejiga llena de viento. Y la razén es que esta
masa de metal es mucha tierra apelmazada en un pequeno trozo y que ese viento es
muy poca tierra extendida en mucho espacio. Puesto que todas las partes de la
materia que se encuentran en ese hierro, al estar interpenetradas, aumentan su fuerza
por la unién y debido a que estan estrechadas, vienen a encontrar que se trata de un
mucho que combate contra poco, visto que una parte de aire, aunque iguala el grosor
de una bala, no es igual en cantidad y de este modo, admitiendo el hecho de que hay
gentes mas numerosas y experimentadas que ella, se deja penetrar para que quede el
camino libre.

Sin probar esto por un encadenamiento de razones, ;como, a fe vuestra, nos
hieren una pica, una espada, un pufal si no es a causa de que siendo el acero una
materia cuyas partes son mas proximas e interpenetradas unas en otras que vuestra
carne, cuyos poros y cuya suavidad muestran que contiene muy poca tierra extendida
en una amplia superficie y que la punta del acero que nos pincha, al ser una cantidad
casi innumerable de materia contra muy poca carne, la obliga a ceder al mas fuerte,
igual que un escuadron bien dirigido penetra un frente entero de la batalla que esta
muy extendida? ¢Por qué un aro de acero al rojo es mas caliente que un trozo de
madera ardiendo si no es porque hay mas fuego en menos espacio en el aro e
igualmente extendido por todas las partes del metal que en el palo que, al ser muy
esponjoso, también contiene mucho vacio y porque el vacio, no siendo mas que una
forma de privacion del Ser, no puede adoptar la forma del fuego? Pero, me objetareis,
hablais del vacio como si hubierais probado su existencia y en eso es en lo que
estamos en desacuerdo. Bien, os lo probaré y, aunque esta dificultad fuera la hermana
del nudo gordiano, tengo fuerza suficiente en los brazos para ser su Alejandro.

Que me conteste, pues asi se lo ruego, este vulgar estipido que no cree ser
hombre sino porque un doctor se lo ha dicho. Suponiendo que no haya mas que una
sola materia como creo haber demostrado suficientemente, ;coémo es posible que se
expanda o se contraiga segun le parezca? ;Como es posible que un trozo de tierra, a
fuerza de condensarse, se convierta en guijarro? ¢ Acaso las particulas de ese guijarro
se han puesto unas sobre otras de modo tal que alli en donde habia un grano de arena,
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alli mismo, en ese mismo sitio, haya otro grano de arena? No, no puede ser de
acuerdo con su mismo principio, ya que los cuerpos no se penetran unos a otros. Pero
si es preciso que esta materia se haya aproximado y, por asi decirlo, se haya
encogido, llenando el vacio de su lugar.

Decir que no es comprensible que haya nada en el mundo y que nosotros
podamos estar en parte compuestos de nada, ;por qué no? ; Acaso el mundo entero no
esta rodeado de nada? Dado que estais de acuerdo con esto, confesad igualmente que
también es muy posible que haya dentro del mundo algo de la nada que hay en torno
suyo.

Veo con claridad que me preguntaréis por qué el agua, comprimida por el hielo en
una jarra, la hace reventar si no es para impedir que haga el vacio. Os respondo que
eso sucede porque, a causa de que el aire de arriba, que tiende al centro, al igual que
la tierra y el agua, encontrando en el camino recto del lugar una hosteria vacante,
quiere alojarse en ella. Si encuentra que los poros de esta vasija, es decir, los caminos
que llevan a esta camara de vacio son demasiado estrechos, largos o tortuosos, la
revienta para satisfacer su impaciencia por llegar a su alojamiento.

Pero, para no entretenerme respondiendo a todas las objeciones me atrevo a decir
que, si no hubiera vacio, no habria movimiento, o bien sera necesario admitir que los
cuerpos se penetran. Seria ridiculo pensar que cuando una mosca empuja con las alas
un volumen de aire, éste hace recular otro delante de €él, este otro, otro mas vy, asi, el
movimiento del mefiique de una pulga provoca un trastorno en el otro extremo del
mundo®°]. Cuando ya no tienen recursos se aferran a la rarefaccién; pero, a fe suya,
;como es posible que, cuando un cuerpo se rarifica, una particula de la masa pueda
alejarse de otra sin dejar un vacio en el medio? ;No habria sido necesario que estos
dos cuerpos que acaban de separarse hubieran estado al mismo tiempo en el mismo
lugar en el que estaba aquel y que, de este modo, se hubieran penetrado los tres?
Supongo que me preguntaréis por qué es posible hacer subir el agua en contra de su
inclinacion por medio de un canuto, una jeringa o una bomba. Pero os responderé que
se le hace violencia y que no es el miedo que tiene del vacio el que la obliga a
apartarse de su camino sino que, habiéndose unido al aire por un lazo imperceptible,
se eleva a lo alto cuando se eleva el aire que la rodea.

Esto no es arduo de comprender para quien conoce el circulo perfecto y el
delicado encadenamiento de los elementos, puesto que, si considerais atentamente el
limo que se forma con la unién de la tierra y el agua, veréis que no es tierra y
tampoco agua, sino un intermediario en el contrato entre estos dos adversarios. De
igual modo, el agua y el aire se envian una niebla reciproca que se inclina a los
humores de la una y el otro para conseguir la paz, y el aire se reconcilia con el fuego
por medio de una exhalacion mediadora que los une.

Imagino que queria seguir hablando cuando nos trajeron la pitanza y, como
estabamos hambrientos, yo cerré los oidos y €l la boca para abrir el estomago.

Recuerdo que en otra ocasion, cuando estabamos filosofando, puesto que ninguno
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de los dos éramos aficionados a conversar sobre asuntos frivolos o menores, me dijo:

—Mucho me irrita ver un espiritu del temple del vuestro infectado de los errores
del vulgo. Es necesario que sepais que, a pesar del pedantismo de Aristoteles que
encuentra eco en todas las aulas de vuestra Francia, todo esta en todo; es decir que en
el agua, por ejemplo, hay fuego; en el fuego, agua; en el aire, tierra y en la tierra, aire.
Si bien esta opinion deja perplejos a los escolasticos, es muy sencilla de probar,
aunque no lo sea tanto convencer a aquéllos.

Les pregunto en primer lugar si el agua no engendra peces. Cuando me lo nieguen
les diré que caven un hoyo y lo rellenen con jarabe de un aguamanil que podran pasar
a través de un cedazo para evitar las objeciones de los ciegos y, en el caso de que, al
cabo de algiin tiempo, no encuentren peces!°’l, me tragaré toda el agua que hayan
vertido. Pero si hay peces, de lo que no tengo duda, sera una prueba convincente de
que hay sal y fuego. En consecuencia, encontrar agua en el fuego no es empresa
dificil. Que escojan el fuego que quieran, incluso el mas ajeno a la materia, como el
de los cometas, siempre la habra en €l y en gran medida, porque si ese humor
pegadizo que los engendra, reducido a azufre por el calor de la antiperistasis que los
alumbra, no encontrase un obstaculo a su violencia en la frialdad himeda que la
tempera y la combate, se consumiria rapidamente como un relampago. Por lo demas,
no negaran que haya aire en la tierra a no ser que no hayan oido hablar jamas de los
terribles estremecimientos que sacuden frecuentemente las montafias de Sicilia. Por
otro lado, vemos que la tierra es porosa, incluidos los granos de arena que la
componen. Sin embargo, nadie ha dicho aun que esos huecos estén rellenos de vacio.
No habra pues objecién a que el aire se refugie en ellos. Me queda por demostrar que
hay tierra en el aire, pero apenas me parece que merezca la pena hacerlo, ya que vos
mismo os convencéis cada vez que veis agitarse sobre vuestra cabeza esas legiones de
atomos tan numerosas que ahogan la aritmética.

Pero pasemos de los cuerpos simples a los compuestos. Estos me facilitaran
muchas mas ocasiones de demostrar que todas las cosas estan en todas las cosas. No
que cambien unas en otras como balbucean vuestros peripatéticos, ya que sostendré
en sus mismas narices que los principios se mezclan, se separan y vuelven a
mezclarse sin mas de forma que aquello que naci6 como agua por obra del sabio
creador sera siempre agua. A diferencia de ellos, no postulo maximas que no puedo
probar.

Tomad, os ruego, un lefio o alguna otra materia combustible y prendedle fuego.
Cuando el fuego la haya consumido, ellos dirdn que lo que era madera se ha
convertido en fuego. Pero yo sostengo que no, que no hay mas fuego ahora que el
lefio esta en llamas que antes de aplicarle la cerilla sino que el que estaba escondido
en el lefio, al que el frio y la humedad impedian que se extendiera y actuara, con el
concurso del exterior, ha recuperado fuerzas contra la flema que lo ahogaba y se ha
apoderado del campo de su enemigo; de este modo, sin obstaculo alguno, se muestra
triunfante frente a su carcelero. ;Acaso no veis como el agua huye por los dos
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extremos del lefio, caliente y humeante aun por el combate que ha librado? Esta llama
que veis en lo alto es el fuego mas sutil, el mas desprendido de la materia y el mas
presto, en consecuencia, a volver a su hogar. No obstante, se congrega en forma de
piramide hasta cierta altura con el fin de penetrar en la espesa humedad del aire que
le opone resistencia. Pero como, al subir, acaba por desprenderse poco a poco de la
violenta compafiia de sus anfitriones, toma velocidad porque ya no encuentra nada
que se oponga a su marcha. Y esta negligencia es frecuentemente la causa de una
segunda prision. Porque quien camina solo a veces se perdera en una nube si
encuentra en ella otros fuegos en cantidad suficientemente grande para hacer frente al
vapor con lo que se unen, rugen, truenan, fulminan rayos y la muerte de inocentes es
con frecuencia el efecto de la célera animada de las cosas muertas. Si, cuando se
encuentra obstaculizado por las inoportunas asperezas de la zona media no tiene
fuerza suficiente para defenderse, se abandona a la discrecion de la nube que,
obligada a caer a tierra a causa de su peso, lleva con ella su prisionero y este
desgraciado, encerrado en una gota de agua, se encontrara quiza al pie de un roble
cuyo fuego animal invitara al pobre extraviado a alojarse con él. Asi lo encontramos
ahora devuelto a la condicion de la que se habia separado unos dias antes.

Pero veamos la fortuna de los otros elementos que componian este lefio. El aire se
retira a su refugio, aunque todavia mezclado con el vapor debido a que, el fuego, en
su colera, los ha expulsado a los dos revueltos. Helo aqui que sirve de globo a los
vientos, permite la respiracion de los animales, rellena el vacio que hace la naturaleza
y hasta es posible que, habiéndose envuelto en una gota de agua, sea absorbido y
digerido por las hojas inquietas de ese arbol en el que se ha retirado nuestro fuego. El
agua que la llama habia expulsado del tronco elevado por el calor hasta la cuna de los
meteoros volvera a caer en forma de lluvia sobre nuestro roble y sobre otros. Y la
tierra convertida en ceniza, curada de su esterilidad por el calor alimenticio del
estiércol en la que haya caido, por la sal vegetativa de algunas plantas aledafias, por el
agua fecunda de los rios, quiza se encuentre cerca del roble que, a causa del calor de
su germen, la atraera y hara de ella una parte del todo.

De este modo he aqui que los cuatro elementos recuperan la condicion de la que
se habian separado unos dias antes. De este modo, en un hombre se encuentra todo lo
que hace falta para componer un arbol, asi como en un arbol se encuentra todo lo que
hace falta para componer un hombre. Por ultimo, asimismo todas las cosas se
encuentran en todas las cosas pero nos hace falta un Prometeo para hacer el extracto.

Tales eran los asuntos en los que entreteniamos el tiempo y en verdad aquel
espanolito era de espiritu vivo. Nuestra conversacion sélo se producia por la noche,
ya que desde las seis de la mafiana hasta la tarde la gran masa de gente que venia a
contemplarnos nos hubiera distraido. Algunos nos tiraban piedras; otros, nueces y
otros, hierba. Sélo se hablaba de los animales del rey. Todos los dias se nos servia de
comer a su hora y el rey y la reina venian con frecuencia y se preocupaban por
tentarme el vientre a ver si ya iba creciendo, porque ardian con el extraordinario
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deseo de tener una raza de estos animalitos. No sé si fue por haber estado mas atento
que mi macho a los gestos y entonaciones pero comenzaba a entender su lengua y
hasta a chapurrearla. En poco tiempo se difundié por el reino la noticia de que se
habia encontrado a dos hombres salvajes mas pequefios que los otros a causa de los
pobres alimentos que la soledad nos habia procurado y que, por un defecto de la
simiente de sus padres, no tenian las patas delanteras suficientemente fuertes para
apoyarse en ellas.

Esta creencia estaba a punto de echar raices a fuerza de circular de no ser por los
curas del pais, que se opusieron a ella diciendo que era un impiedad espantosa creer
que no solamente las bestias sino también unos monstruos fueran de su misma
especie.

—Seria mucho mas probable —afiadian los menos apasionados— que nuestros
animales domésticos compartieran con nosotros la humanidad y la inmortalidad, pues
han nacido en nuestro pais, que una bestia monstruosa que se dice nacida no se sabe
dénde o en la Luna. Ademas, considerad las diferencias que hay entre nosotros y
ellos. Nosotros caminamos sobre cuatro pies porque Dios no quiso confiar algo tan
precioso a una base menos firme, pues tenia miedo de que le sucediera algo al
hombre. Por este motivo se tomo el trabajo de asentarlo sobre cuatro pilares, para que
no pudiera caerse, pero desdefio ocuparse de la construccion de esos dos brutos.
Antes bien, los abandono al capricho de la naturaleza, la cual no los apoyé sobre
cuatro patas, pues no temia la pérdida de tan poca cosa.

—ILos mismos pajaros —decian—, no han sido tan maltratados porque, cuando
menos, estan dotados de plumas para compensar por la debilidad de sus pies y
lanzarse al aire cuando las expulsamos de nuestra vera. En cambio, la naturaleza, al
quitar dos pies a estos monstruos, los ha puesto en estado de no poder escapar a
nuestra justicia.

Ved, ademas de ello, como tienen la cabeza vuelta hacia el cielo: es la escasez de
todas las cosas a que los ha condenado Dios la que los ha puesto en esta situacion,
puesto que esta actitud suplicante prueba que buscan el cielo para quejarse a quien los
ha creado y pedirle permiso para gozar de nuestras sobras. En cambio, nosotros
tenemos la cabeza inclinada hacia abajo para contemplar los bienes de los que somos
duefios y debido a que no hay nada en el cielo que podamos considerar con envidia
en nuestra feliz condicién.

Desde mi aposento escuchaba todos los dias a los curas contar estos cuentos u
otros similares. Por ultimo, conquistaron de tal modo la conciencia de los pueblos a
este respecto, que se decidi6 finalmente que yo no podria pasar de la condicién de un
loro desplumado. Y a los convencidos les hacian ver que, como sucedia con los
pajaros, no tenia mas que dos pies. De este modo se me enjaulo por orden expresa del
Consejo Supremo.

El pajarero de la reina venia todos los dias a silbarme la lengua de los pajaros,
como hacemos nosotros con los estorninos. Yo estaba contento en realidad de que no
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faltara nunca la pitanza en mi jaula. Ademas, con las tonterias con que los mirones
me torturaban los oidos, aprendi a hablar como ellos.

Cuando fui bastante competente en la lengua para expresar la mayoria de mis
concepciones, conté todo tipo de historias. Los visitantes ya solo venian a escuchar la
elegancia de mis dichos y el aprecio en que se tenia mi espiritu lleg6 a ser tan alto,
que el clero se sintié obligado a publicar una advertencia por la que se prohibia creer
que yo poseyese razéon con un mandato expreso dirigido a todas las personas, fuese
cual fuese su calidad y condicion, obligandolas a creer que hiciera lo que hiciera de
espiritual, era el instinto el que me impulsaba a hacerlo.

No obstante, la definicién acerca de lo que era yo dividi6 a la ciudad en dos
facciones. El partido que hablaba en mi favor crecia dia a dia. Por tltimo, a despecho
del anatema y la excomunion de los profetas que intentaban asi amedrentar al pueblo,
mis partidarios reclamaron una asamblea de Estados para resolver este problema
religioso. Tardose mucho tiempo en elegir a quiénes emitirian su juicio, pero los
arbitros pacificaron la animosidad a base de igualar la cantidad de interesados.

Me condujeron a la fuerza a la Sala de la Justicia en donde los Examinadores me
trataron con toda severidad. Entre otras cosas me interrogaron sobre filosofia. Les
expuse de buena fe lo que mi maestro me enseflara en su dia. Pero no necesitaron
mucho tiempo para refutarme con muchas razones en verdad muy convincentes.
Cuando me vi vencido, alegué como ultimo recurso los principios de Aristoteles, que
no me sirvieron mas que los sofismas, ya que me descubrieron su falsedad en dos
palabras.

—Aristételes —me dijeron— adaptaba los principios a su filosofia en lugar de
adaptar su filosofia a los principios. Ademas, también debi6 probar que aquellos
principios eran por lo menos mas razonables que los de otras escuelas, cosa que no
pudo hacer. Razon por la cual el buen hombre no se tomara a mal que le besemos las
manos.

Finalmente, como vieron que no balbuceaba otra cosa sino que no eran mas
sabios que Aristoteles y que se me habia prohibido debatir con quienes niegan los
principios, concluyeron de comun acuerdo que no era un hombre sino posiblemente
algun tipo de avestruz visto que, como ésta, llevaba la cabeza erguida, de forma que
se ordeno al pajarero que me condujera de nuevo a la jaula. Alli pasaba el tiempo con
bastante tranquilidad ya que, dado que hablaba correctamente su lengua, toda la corte
se divertia haciéndome cotorrear. Las hijas de la reina, entre otros, echaban todos los
dias algunas migajas en mi comedero y la mas linda de todas llegd a sentir cierta
amistad hacia mi. Cuando estando a solas le descubria los misterios de nuestra
religion, sentia tal arrebato de alegria, especialmente cuando le hablaba de nuestras
campanas y nuestras reliquias que, con los ojos llenos de lagrimas, declaraba que si
alguna vez me encontraba en situacion de regresar a nuestro mundo, me seguiria de
buen grado.

Un dia muy temprano por la mafiana desperté sobresaltado y la vi tamborileando
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en los barrotes de mi jaula.
—Alegraos —me dijo—, ayer el Consejo decidio ir a la guerra contra el gran rey

—
*®—  Con el zafarrancho de los preparativos y mientras nuestro Monarca y sus
subditos marchan al combate, espero que encontremos una ocasion para escaparnos.

—:Como la guerra? —Ila interrumpi de inmediato—. ¢Hay querellas entre los
principes de este mundo como las hay en el nuestro? ;Si? Contadme, os ruego, su
forma de combatir.

—~Cuando los arbitros —siguio diciendo— elegidos segtn criterio de las dos
partes han sefialado el tiempo acordado para armarse, el de la partida, la cantidad de
combatientes, el dia y lugar de la batalla y todo eso con tanta equidad que no hay en
ninguno de los dos ejércitos un hombre de mas respecto al otro, se encuadra a los
soldados lisiados en una sola compafiia y cuando comienza el combate, los mariscales
de campo procuran oponerlos a los tullidos del otro bando, los gigantes se enfrentan a
los colosos, los espadachines a los habiles, los valientes a los osados, los débiles a los
flojos, los indispuestos a los enfermos, los robustos a los fuertes y si alguien intenta
atacar a otro que no sea su enemigo designado, es condenado como cobarde, a no ser
que pueda probar que lo hizo por error. Terminada la batalla se cuentan los heridos,
los muertos, los prisioneros, ya que no hay desertores. Si resulta que las bajas son
iguales en una parte y la otra, la victoria se decide a cara o cruz.

Pero aunque un rey haya derrotado en buena lid a su enemigo, aun no esta nada
decidido, porque hay otros ejércitos poco numerosos de sabios y hombres de espiritu,
de debates de los que depende por entero la verdadera victoria o la servidumbre de
los Estados. Un sabio se opone a otro sabio, un hombre de ingenio a otro hombre de
ingenio, un juicioso a otro juicioso. Por lo demas, la victoria que obtiene un Estado
de este modo se cuenta por tres victorias en combate directo. Cuando una nacion se
proclama victoriosa, se disuelve la asamblea y el pueblo vencedor elige como rey al
del enemigo o al suyo propio.

No pude evitar reirme de esta forma escrupulosa de librar batallas y, como
ejemplo de una politica mas acertada, puse las costumbres de nuestra Europa, donde
el monarca no tiene escrupulos en valerse de sus ventajas para vencer y he aqui lo
que me dijo:

—Explicadme —me dijo— si vuestros principes solo tienen en cuenta a la hora
de armarse la idea de que la fuerza es derecho.

—En absoluto —le repliqué—, también tienen en cuenta la justicia de su causa.

—¢Por qué entonces —continub— no escogen arbitros no sospechosos para
ponerse de acuerdo? Y si resulta que estan igualados en derechos, que se queden
como estan o que se jueguen a las cartas la ciudad o la provincia que se disputen. En
cambio hacen que mas de cuatro millones de hombres que valen mas que ellos se
abran la cabeza reciprocamente mientras ellos estan en sus aposentos burlandose de
la masacre de esos ilusos. Pero cometo un error al atacar asi el valor de vuestros
bravos subditos. Hacen bien en morir por su patria. El asunto es importante, ya que se
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trata de ser el vasallo de un rey que lleva gorguera o el de otro que lleva golilla.

—¢Y vosotros? —respondi yo—, ;por qué todos esos melindres en vuestra forma
de combatir? ;No es suficiente con que los ejércitos tengan parecida cantidad de
hombres?

—Apenas si tenéis juicio —me contestd ella—. ;Creeriais a fe vuestra que
habiendo vencido a vuestro enemigo en el campo de batalla en lucha mano a mano, lo
habriais vencido en buena lid estando vos cubierto con una cota de malla y él no? ¢Si
él no tuviera mas que un pufial y vos una espada? ;Si él fuera manco y vos tuvierais
los dos brazos? No obstante, a pesar de toda la igualdad que tanto recomendais a
vuestros combatientes, jamas luchan en igualdad de condiciones, puesto que uno sera
muy alto el otro muy pequefio, uno sera habil espadachin y el otro no habra manejado
jamas la espada, el uno sera robusto y el otro débil. Y aun cuando se hayan
equiparado estas desproporciones y ambos combatientes sean igualmente grandes,
igualmente habiles e igualmente fuertes el uno que el otro, seguiran sin ser parejos,
puesto que uno de ellos quiza tenga mas valor que el otro y mas que, so pretexto de
que un bruto no reparara en el peligro, sera mas bilioso, tendra mas sangre, el corazon
mas firme con todas las cualidades que constituyen el valor, como si todo esto no
fuera un arma, igual que una espada, de la que su enemigo carece. Aquel se abalanza
sobre el otro, lo asusta, arrebata la vida a este pobre hombre que prevé el peligro,
cuyo calor se ahoga en la flema y cuyo corazén es demasiado grande para reunir el
espiritu necesario a fin de disipar ese hielo que se llama cobardia. De tal modo
alabais a este hombre por haber matado a su enemigo con ventaja y al alabar su
temeridad, lo alabais por un pecado contra la naturaleza dado que la temeridad tiende
a su destruccion.

Sabed que hace unos afios se presento una peticion en el Consejo de Guerra para
establecer un reglamento mas presentable y concienzudo de los combates y el
filosofo al que se pidio consejo hablo asi:

Os imaginais, sefiores, haber igualado las ventajas de dos enemigos al haberlos
escogido igualmente fornidos, grandes, habiles, los dos valerosos, pero esto no es
suficiente, puesto que por fuerza serd necesario que el vencedor supere al otro por
mafla, fuerza o fortuna. Si ha sido por mafia, sin duda ha atacado a su adversario en
un lugar en el que éste no lo esperaba o con mayor rapidez de lo que parecia
verosimil o fingiendo atacarlo por un lado y haciéndolo por el otro. Pero todo esto es
disimular, engafiar, traicionar y ni el disimulo, ni el engafio ni la traicion pueden ser
objetos de estima para una persona verdaderamente generosa. Si ha triunfado por la
fuerza, ;consideraréis a su enemigo vencido cuando ha sido violentado? Sin duda que
no, igual que no diriais de un hombre sepultado por una montafia que se le haya
escapado la victoria, puesto que nunca tuvo posibilidad de alcanzarla. Tampoco aquél
habra sido vencido porque no se haya encontrado en ese momento en situacién de
resistir a la violencia de su adversario. Si ha vencido a su enemigo por azar, es a la
fortuna y no a él a quien hay que coronar puesto que €l no ha hecho nada. Por ultimo,
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tampoco cabe vituperar al vencido igual que no cabe hacerlo con el jugador de dados
que ve como otro obtiene dieciocho puntos y vence asi sus diecisiete.

Le contestaron que tenia razén pero que, dada la condicién humana, era imposible
resolver la cuestion y que mas valia sufrir un pequefio inconveniente que ceder ante
mil de mayor envergadura.

No siguio hablando conmigo en esta ocasion porque temia que la encontraran a
solas en mi compafiia, y tan temprano. Y no es que en este pais la impudicia sea un
delito. Al contrario, a excepcion de los delincuentes convictos, todos los hombres
tienen derechos sobre todas las mujeres, e igualmente una mujer puede llevar ante los
tribunales a cualquier hombre que la haya rechazado. Pero, por lo que me dijo, no se
atrevia a verse conmigo en publico debido a que los curas en el ultimo sacrificio
habian predicado que eran sobre todo las mujeres las que decian que yo era un
hombre a fin de ocultar bajo este pretexto el execrable deseo que las consumia de
mezclarse con las bestias y de cometer conmigo sin verglienza alguna pecados contra
la naturaleza. Esta fue la causa de que pasara bastante tiempo sin verla a ella ni a
ninguna de su sexo.

Sin embargo, preciso era que alguien hubiera reavivado las querellas sobre la
definicion de mi ser puesto que, cuando ya pensaba que me moriria en la jaula,
vinieron de nuevo a buscarme para darme audiencia. Asi pues, me interrogaron en
presencia de muchos cortesanos sobre algunas cuestiones de fisica y, segtin creo, mis
respuestas no los satisficieron en modo alguno. El presidente expuso en tono
coloquial y pormenorizadamente sus opiniones sobre la estructura del mundo. Me
parecieron ingeniosas y si no hubiera abordado la cuestion del origen de éste, al que
reputaba eternol®”], hubiera encontrado su filosofia mas razonable que la nuestra.
Pero una vez le hube escuchado un delirio tan contrario a lo que nos ensefia la fe, le
pregunté qué podria responder a la autoridad de Moisés y al hecho de que este gran
patriarca hubiera dejado dicho expresamente que Dios habia creado el mundo en seis
dias. El ignorante se limitdo a reir, sin contestarme. En consecuencia, no pude
abstenerme de decirle que, pues estaba en esa tesitura, yo comenzaba a creer que su
mundo no era mas que una luna.

—Pero —me dijeron ellos—, bien veis la tierra, los bosques, los rios, los mares,
;qué seria todo esto?

—No importa —aseguré yo—, Aristoteles asegura que no es mas que la Luna y si
hubierais dicho lo contrario en las clases en las que yo estudié, os hubieran
abucheado.

Al escuchar esto rompieron todos a reir, huelga decir que a causa de su
ignorancia, y me devolvieron a la jaula.

No obstante, llegd6 a conocimiento de los curas que yo habia osado decir que la
Luna era un mundo del que yo venia y que su mundo no era mas que una luna.
Creyeron que esto les daba un pretexto suficiente para hacerme condenar al agua (era
la forma de exterminar a los ateos). Acudi6 toda la compafiia a presentar su queja al
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rey, que les prometio justicia, y se dio orden de que se volviera a sentarme en el
banquillo.

Heme pues desenjaulado por tercera vez. El gran pontifice tomo la palabra e hizo
un alegato en mi contra. No me acuerdo de su discurso porque estaba demasiado
asustado para entender los matices de su voz sin distorsiones y también porque se
habia servido para su alegato de un instrumento cuyo ruido me ensordecia. Era una
trompeta que habia escogido él mismo a fin de que la violencia de su tono marcial
calentara los espiritus preparandolos para mi muerte y para impedir gracias a esta
emocion que el razonamiento cumpliera su cometido, como sucede en nuestros
ejércitos, en donde el estruendo de tambores y trompetas impide que el soldado
reflexione sobre la importancia de su vida.

Cuando hubo acabado, me levanté para defender mi causa, pero no me fue
necesario hablar debido a la aventura que paso a relataros. Iba a empezar a hablar
cuando un hombre que se habia abierto camino trabajosamente hasta nosotros a
través de la muchedumbre vino a postrarse a los pies del rey y se arrastr6 un buen
rato sobre la espalda. Esta forma de actuar no me sorprendio, porque ya sabia yo de
hacia tiempo que era la posicion que adoptaban cuando querian hablar en publico.
Guardé para otro momento mi discurso y he aqui el que escuchamos de él:

—iJustos, escuchadme! No podéis condenar a este hombre, mono o loro por
haber dicho que la Luna es un mundo del que €l viene porque, si es hombre, aunque
no venga de la Luna, como quiera que todo hombre es libre, jno sera libre de
imaginar lo que quiera? ; Acaso podéis obligarlo a no tener mas vision que la vuestra?
Lo obligaréis a decir que cree que la Luna no es un mundo, pero no por ello lo creera.
Porque, para creer algo, es preciso que se presenten a su imaginacion ciertas
posibilidades mas favorables al si que al no de esa cosa. De forma que a menos que le
proporcionéis esa verosimilitud o que ésta se le aparezca por si misma a su espiritu,
os dira sin duda que cree, pero no por eso creera. Ahora os probaré que tampoco
debéis condenarlo si lo clasificais como un animal. Suponed que sea un animal sin
razon, ;qué razon tenéis vosotros mismos para acusarlo de haber pecado en contra de
ella? Ha dicho que la Luna es un mundo. Pero los brutos sélo actian por instinto de
naturaleza. En consecuencia, es la naturaleza la que lo ha dicho y no él. Creer que
esta sabia naturaleza que ha hecho la Luna y este mundo no sepa lo que son y que
vOosotros, que no tenéis otro conocimiento que el que habéis recibido de ella, lo sabéis
con mayor certidumbre, es ridiculo. Pero incluso si las pasiones os hicieran renunciar
a vuestros primeros principios y supusierais que la naturaleza no guia a los brutos,
ruborizaos, cuando menos, de las inquietudes que os causan los caprichos de una
bestia. En verdad, sefiores, si dierais con un hombre en edad madura que hiciera de
policia de un hormiguero al punto de dar una bofetada a la hormiga que hubiera
hecho caer a su compafiera, o de encarcelar a otra que hubiera sustraido a su vecina
un grano de trigo o incluso procesar en los tribunales a otra que hubiera abandonado
sus huevos, ¢no lo tomariais por un insensato por dedicarse a cosas muy por debajo
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de él y por pretender someter a la razon a animales que no la tienen? ;C6mo, pues,
venerables pontifices llamaréis al interés que os tomais en los caprichos de este
animalito? He dicho, Justos.

Una vez que hubo terminado, la sala retumbo con una intensa musica de aplausos
y, después de debatir sobre las distintas opiniones durante mas de un cuarto de hora,
he aqui la decisién del rey: que, de ahora en adelante, se me tendria por hombre vy,
como tal, puesto en libertad. Que mi castigo de ser ahogado se conmutaria por una
retractacion deshonrosa (ya que en este pais no la hay honrosa) en la que me desdiria
publicamente de haber ensefiado que la Luna es un mundo, y ello a causa del
escandalo que la novedad de esta opinion hubiera podido causar en el alma de los
débiles de espiritu.

Pronunciado el fallo, me sacan del palacio, me visten ignominiosamente, es decir,
en toda magnificencia, me suben a una tribuna en un carro soberbio, tirado por cuatro
principes uncidos al yugo y he aqui lo que me obligaron a pronunciar en todas las
esquinas de la ciudad:

—Pueblo: declaro que esta luna de aqui no es una luna sino un mundo y que el
mundo de alli no es un mundo sino una luna. Tal es lo que los curas consideran que
debéis creer.

Después de haber gritado lo mismo en las cinco grandes plazas de la ciudad, vi a
mi abogado que me tendia la mano para ayudarme a bajar. Mucho me asombro
reconocer en €l al verlo de cerca a mi viejo demonio. Estuvimos una hora
abrazandonos y me dijo:

—Venid a mi casa, ya que volver a la corte después de una retractacion publica no
seria bien visto. Por lo demas debo deciros que aun estariais con los monos, al igual
que el espafiol, vuestro compafiero, si no hubiera yo dado a conocer por doquiera el
vigor y la fuerza de vuestro espiritu y no hubiera impetrado a favor vuestro a los
grandes en contra de los profetas.

Terminaba yo de agradecerle sus atenciones cuando entrabamos en su casa en
donde, hasta la hora de cenar, estuvo containdome de qué medios se habia valido para
obligar a los sacerdotes a permitir que el pueblo me escuchara a pesar de las
engafiosas artimafias con que habian embaucado la conciencia de éste. Estabamos
sentados ante un fuego vivo, dado que la estacion era fria, y se disponia a seguir
contandome (creo) lo que habia hecho desde que no le habia visto, pero vinieron a
decirnos que la cena estaba lista.

—He rogado —me dijo— a dos profesores de la academia de esta ciudad que
vengan a cenar con nosotros. Les haré hablar de la filosofia que se ensefia en este
mundo. De igual modo conoceréis al hijo de mi anfitrion, que es el joven mas
inteligente que he conocido y que seria un segundo Socrates si pusiera orden en su
cabeza, no ahogara en el vicio los dones que le ha prodigado Dios y no quisiera
afectar impiedad por ostentacion. Yo mismo me alojo aqui para tener ocasion de
instruirlo.
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Se call6 como si quisiera dejarme a mi vez libertad para discurrir. Finalmente,
hizo sefial de que me despojaran de los vergonzosos atavios que todavia me cubrian.

Los dos profesores a los que esperabamos llegaron casi de inmediato. Los cuatro
pasamos, pues, al comedor, en donde encontramos al joven del que se me habia
hablado, que ya estaba comiendo. Lo saludaron con gran ceremonia y lo trataban con
un respeto tan profundo como el esclavo al amo. Pregunté la causa de este proceder a
mi demonio, quien me respondié que se debia a su edad, ya que en ese mundo los
viejos tributaban todo tipo de honras y deferencias a los jovenes al igual que los
padres obedecian a los hijos cuando éstos, segun criterio del Senado de los fildsofos,
hubieran alcanzado el uso de razon.

—¢Os asombrais —continu6— de una costumbre tan contraria a la de vuestro
pais? Sin embargo, no es contraria a la recta razén, porque decidme en conciencia si
un hombre joven y ardoroso en situacion de imaginar, juzgar y ejecutar sus propositos
no sera mas capaz de gobernar una familia que un sexagenario enfermo. Un pobre
lelo al que la nieve de sesenta inviernos ha congelado la imaginacién se guia por el
ejemplo de los sucesos felices siendo asi que es la Fortuna la que los ha producido en
contra de todas las reglas y toda la economia de la prudencia humana. En cuanto al
juicio, muestra bastante poco, aunque el vulgo en vuestro mundo crea que es un
atributo de la vejez. Para convencerlo de lo contrario es preciso que sepa que lo que
se llama prudencia en un viejo no es mas que una aprension de panico, un miedo
obsesivo y feroz a tomar cualquier decision. Asi pues, hijo mio, si no se atrevié a
correr un peligro en el que un hombre joven se hubiera perdido no es porque previera
la catastrofe, sino porque no tenia ardor suficiente para encender esos nobles
impulsos que nos hacen aventurarnos y la audacia en aquel joven es como la prenda
del éxito de su empresa, porque ese ardor que hace la presteza y la facilidad de una
ejecucion era la que lo impulsaria a emprenderla.

En lo que se refiere a la acci6on practica, constituiria un insulto a vuestra
inteligencia si me esforzara en convenceros con pruebas. Sabéis que sélo la juventud
es propensa a la accion y, si no estais completamente convencido, decidme, os lo
ruego, si cuando respetais a un hombre valeroso acaso no es porque puede vengaros
de vuestros enemigos o de vuestros opresores. ;Por qué seguis respetandolos si no es
por costumbre, cuando setenta inviernos les han helado la sangre y matado de frio
todos aquellos nobles entusiasmos que encienden a los jovenes en pro de la justicia?
Cuando mostrais deferencia hacia el fuerte, jacaso no es para que os esté agradecido
por una victoria que no podriais refiirle? ;Por qué, pues, someterse a aquel a quien la
pereza ha deshecho los musculos, debilitado las arterias, evaporado el animo y
succionado el tuétano de los huesos?

Si adorais a una mujer, ;no es a causa de su belleza? ;Por qué proseguir con
vuestras genuflexiones luego que la vejez ha hecho de ella un fantasma que amenaza
de muerte a los vivos? Finalmente, cuando honrabais a un hombre de talento se debia
a que por la agudeza de su ingenio habia entendido un asunto complejo y lo habia

www.lectulandia.com - Pagina 65



aclarado, porque cautivaba con su verbo a la asamblea mas selecta, porque entendia
las ciencias a la primera y porque las almas bellas no realizaban los mayores
esfuerzos sino por parecérsele y, sin embargo, continuais rindiéndole homenaje
cuando sus o6rganos gastados hacen que su cabeza esté imbécil y pesada y cuando, en
compaiiia de otros, parezca por su silencio antes bien un dios lar que un hombre
capaz de razén. De aqui se sigue, hijo mio, que mas vale encomendar a los jévenes el
gobierno de las familias que a los viejos.

Cometeriais un error si creyerais que Hércules, Aquiles, Epaminondas, Alejandro
y César, todos muertos antes de los cuarenta afios®®], hubieran sido personas a
quienes solo se debian honores vulgares y que, en cambio, debéis tributar culto a un
viejo chocho a quien el Sol ha madurado noventa veces la cosecha.

Pero, me diréis, todas las leyes de nuestro mundo prescriben celosamente ese
respeto que se debe a los viejos. Es cierto, pero también lo es que los que han
promulgado esas leyes han sido los viejos que temian que los jovenes los
desposeyeran justamente de la autoridad que habian usurpado y han hecho como los
legisladores de las religiones falsas, un misterio de lo que no han podido probar. Si,
seguiréis diciendo, pero ese viejo es mi padre y el cielo me promete larga vida si lo
honro. Os lo admito si vuestro padre, hijo mio, no os ordena nada contrario a los
mandamientos del Altisimo. Pero si lo hace, pisad el vientre del padre que os
engendro, patead el seno de la madrel®®! que os concibié, puesto que no hay la menor
posibilidad de que el respeto cobarde que unos padres viciosos han arrancado a
vuestra debilidad sea talmente agradable al cielo que éste prolongue vuestros dias.

iQué! ;Acaso ese saludo sombrero en mano con que halagais y alimentais la
soberbia de vuestro padre hace reventar el absceso que tenéis en el costado, repara
vuestra humedad radical, os cura de una estocada que os ha atravesado el estomago,
desmenuza la piedra en la vesicula? Si es asi, los médicos estan muy equivocados y
en lugar de las pociones infernales con que amargan la vida de los hombres, que
ordenen tres reverencias en ayunas para la viruela, cuatro «muchisimas gracias»
después de comer y doce «buenas noches sefior padre, buenas noches sefiora madre»
antes de dormir. Me replicaréis que sin €l vos no seriais; es cierto, pero también lo es
que, sin vuestro abuelo, tampoco €él hubiera sido, ni vuestro abuelo sin vuestro
bisabuelo y sin vos vuestro padre no podria tener nietos. Cuando la naturaleza le hizo
ver la luz fue a condicion de devolver lo que ésta le habia prestado. Asi que cuando
os engendrd, no os dio nada sino que pago una deuda. Ademas, me gustaria saber si
vuestros padres pensaban en vos cuando os hicieron. En modo alguno,
desgraciadamente. Y, a pesar de todo, creéis estarles obligado por un presente que os
han fabricado sin pensar en vos.

iComo! Porque vuestro padre era tan lascivo que no pudo resistir a los hermosos
ojos de no sé qué criatura, porque cambalache6 para satisfacer su pasién y porque
fuisteis el resultado de sus escarceos, ireverenciais a ese lujurioso como a uno de los
siete sabios de Grecia? jPues, qué! Porque este otro avaro compro los bienes de su
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esposa a base de hacerle un hijo, este hijo ¢s6lo puede hablarle de rodillas? Asi
vuestro padre hizo bien en ser lascivo y el otro en ser avaro, pues de otro modo vos
no habriais existido. Pero me gustaria saber si hubiera disparado de haber estado
seguro que fallaria el tiro. jDios santo, qué cosas os hacen creer a la gente de vuestro
mundo!

A vuestro arquitecto mortal solo le debéis vuestro cuerpo, hijo mio; vuestra alma
procede del cielo, que podria haberla engastado igualmente en otra funda. Y vuestro
padre pudo haber sido vuestro hijo igual que vos sois el suyo. ;Qué sabéis si no es
posible que haya impedido que heredéis una corona? Suponed que vuestro espiritu
hubiera partido del cielo con intencion de dar vida al rey de los romanos en el vientre
de la emperatriz. En el camino y por azar, se encuentra con vuestro embrion y, para
abreviar el camino se aloja en él. No, no, Dios no os hubiera borrado de la lista de los
hombres aunque vuestro padre hubiera muerto siendo nifio. Pero ¢quién sabe si no
seriais obra de algun valiente capitan que os hubiera hecho participar de su gloria y
de sus bienes? De este modo no tenéis mas obligacion hacia vuestro padre por la vida
que os ha dado de la que tenéis con el pirata que os ha encadenado por el hecho de
que os alimente. Y tampoco aunque os hubiera engendrado rey. Un regalo pierde su
valor cuando se hace sin que el que lo recibe tenga eleccion. Se dio muerte a César e
igualmente a Casio; sin embargo, Casiol®%! est4 obligado hacia el esclavo a quien se
la pidi6 y no asi en cambio César hacia sus asesinos, ya que estos se la impusieron.
¢Acaso o0s pregunt0 vuestro parecer vuestro padre cuando se acosté con vuestra
madre? ;Os pregunto si os gustaria ver este siglo o prefeririais esperar a otro? ¢Si os
conformariais con ser el hijo de un necio o si tendriais la ambicién de proceder de un
hombre de valia? jPor desgracia fuisteis el inico cuyo parecer no se consulté en un
asunto que os incumbia tan solo a vos! Es posible que si hubierais estado encerrado
en un lugar distinto de la matriz de la naturaleza y que hubierais podido pronunciaros
sobre vuestro nacimiento, habriais dicho a la parca: «Mi querida sefiorita, tomad el
huso®!! de otro; hace mucho tiempo que estoy en la nada y prefiero seguir sin ser
durante otros cien afios que ser hoy para arrepentirme mafiana». No obstante, fue
fuerza que pasarais por ello. Ya podiais berrear a fin de volver a la larga y negra
morada de la que se os arrancaba. Fingian creer que pediais de mamar.

Tales, hijo mio, son las razones del respeto que los padres tienen a sus hijos. Sé
que me he puesto del lado de los hijos mas de lo que pide la justicia y que he hablado
en su favor un poco en contra de mi conciencia. Al querer corregir ese insolente
orgullo con que los padres abusan de la debilidad de sus pequefios, me he visto
obligado a hacer como los que quieren enderezar un arbol torcido: lo tuercen del otro
lado para que quede igualmente recto entre las dos torsiones. De igual modo he
restituido a los padres el tiranico respeto que habian usurpado y les he arrebatado
mucho de lo que les pertenecia para que, en otra ocasion, se conformaran con lo que
es suyo. Sé que con esta apologia he indignado a todos los viejos, pero éstos deben
recordar que fueron hijos antes de ser padres y que es imposible que no haya hablado

www.lectulandia.com - Pagina 67



muy en su favor, ya que no han aparecido debajo de una higuera. Por ultimo, pase lo
que pase, si mis enemigos libraran batalla contra mis amigos, saldria ganando, porque
he servido a la mitad de los hombres y s6lo he contrariado a la otra mitad.

Al llegar aqui se callo y el hijo de nuestro anfitrion tom¢ la palabra:

—Dado —Ile dijo— que, gracias a vos, estoy informado sobre el origen, la
historia, las costumbres y la filosofia del mundo de este hombrecillo, permitidme que
aflada algo a lo que habéis dicho y pruebe que los hijos no estan obligados a los
padres por haberlos engendrado, ya que los padres estaban en conciencia obligados a
engendrarlos.

La filosofia mas estricta de su mundo sostiene que es mas de desear la muerte que
el hecho de no haber nacido ya que, para morir, es preciso haber vivido. Asi pues,
como al no dar el ser a ésta nada, la dejo en una situacion peor que la muerte, soy mas
culpable si no la produzco que si la mato. Tu, hombrecillo, creerias haber cometido
un parricidio imperdonable si hubieras degollado a tu hijo y, en verdad, seria algo
terrible. No obstante, es mucho mas execrable no dar el ser a quien puede recibirlo,
ya que ese nifio al que privas de la luz habra tenido siempre la satisfaccion de gozar
de ella por un tiempo!®?l. Ademds, sabemos que sélo le privas de ella unos pocos
siglos. Pero impides maliciosamente que vean el dia esas pobres cuarenta pequefias
nadas, de las que podrias hacer cuarenta buenos soldados de tu rey y dejas que se
pudran en tus rifiones, al albur de una apoplejia que te ahogara.

Que no se me objeten los bellos panegiricos de la virginidad, pues esa honra no es
mas que humo ya que, finalmente, todos los respetos con los que la idolatra el vulgo
no son sino recomendaciones morales, incluso entre vosotros, mientras que la
prohibicion de matar, de no engendrar un hijo haciéndolo asi mas desgraciado que un
muerto, es un mandamiento, razén por la que me asombra mucho, visto que en el
mundo del que venis se prefiere la continencia a la propagacion carnal, que Dios no
os haya hecho nacer con el rocio del mes de mayo, como los hongos o como los
cocodrilos del limo fértil de la tierra calentada por el Sol. Sin embargo, s6lo por
accidente hay eunucos entre vosotros y Dios no extirpa los 6érganos genitales a
vuestros monjes, curas y obispos. Me diréis que se los ha dado la naturaleza; si, pero
El es el amo de la naturaleza y, si hubiera reconocido que ese trozo de carne es
perjudicial para su salvacion, hubiera ordenado que lo cortaran, igual que el prepucio
a los judios en la Ley antigua. Pero se trata de fantasias ridiculas. A fe vuestra, ¢hay
algun punto de vuestro cuerpo mas sagrado o mas maldito que otro? ¢Por qué cometo
un pecado cuando me acaricio la pieza del medio y no cuando me toco la oreja o el
talon? ¢Es porque me hace gozar? Tampoco, pues, debo desahogarme en el bacin,
porque al hacerlo se siente cierta voluptuosidad y los devotos no deben elevarse a la
contemplacion de Dios, ya que sienten un gran placer de la imaginacion. En verdad,
visto cuan contraria a la naturaleza es la religion en vuestro pais y cuan celosa del
contento de los hombres, me asombra que los curas no consideren un crimen el hecho
de rascarse, debido al agradable dolorcillo que se siente. Asimismo, he observado que
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la naturaleza previsora ha hecho que todos los grandes personajes, valientes y de
elevado espiritu hayan probado las delicias del amor, testigos: Sansén, David,
Hércules, César, Anibal, Carlomagno. ¢Lo hicieron para rebanarse luego el érgano
del placer con una hoz? Esa misma naturaleza descendio incluso a la cuba de
Di6genes, flaco, feo y piojoso para pervertirlo y hacerle componer suspiros a Lais!®!
con el mismo aliento con que soplaba las zanahorias. No hay duda de que la
naturaleza procedia asi por el temor que la embargaba de que no hubiera suficiente
gente honrada en el mundo. Se sigue de todo esto que vuestro padre estaba obligado
en conciencia a haceros ver la luz del dia y si piensa que le debéis mucho por haceros
mientras disfrutaba, en el fondo no os ha dado mas de lo que un toro comtn da diez
veces a diario a las vacas para refocilarse.

—Estais en un error —lo interrumpio entonces mi demonio— al interpretar la
sabiduria de Dios. Es verdad que nos ha prohibido el exceso de ese placer pero ;qué
sabéis si acaso no lo ha querido asi a fin de que las dificultades que encontremos el
combatir esta pasion nos hagan merecer la gloria que nos prepara? ;Qué sabéis si
acaso no se trata de agudizar el apetito por la prohibicion? ;Qué sabéis si no preveia
que, al abandonar la juventud a los impetus de la carne, el coito demasiado frecuente
no degradaria su simiente y ocasionaria el fin del mundo para los descendientes del
primer hombre? ;Qué sabéis si no ha querido impedir que la fertilidad de la tierra no
fuera suficiente para satisfacer las necesidades de tantos hambrientos? Y, por tultimo,
¢qué sabéis si no ha querido hacerlo contra toda razon a fin de compensar a aquellos
que, contra toda razon, han confiado en su palabra?

Creo que esta respuesta no debio6 de satisfacer al joven anfitrién, ya que movio la
cabeza dos o tres veces, pero nuestro preceptor comun se callé porque la comida
estaba a punto de volatilizarse.

Nos reclinamos sobre mullidos colchones cubiertos por grandes tapices y nos
llegaron los aromas como habia sucedido la otra vez en la hospederia. Un sirviente
joven se llevo al mayor de nuestros fil6sofos a una salita aparte.

—iVolved —le grit0 mi preceptor— en cuanto haydis comido! Y el nos lo
prometio.

Este capricho de comer aparte me desperto la curiosidad y pregunté por la causa.

—No le gusta —me dijeron— el olor de la carne, ni siquiera el de las verduras, si
no han muerto por si mismas debido a que las cree capaces de sufrir.

—No me parece sorprendente —contesté yo— que se abstenga de la carne y de
todo aquello que tenga vida sensible, ya que en nuestro mundo los pitagoricos y
algunos santos anacoretas han seguido ese régimen. Pero no atreverse, por ejemplo, a
cortar una col por temor a herirla me parece completamente irrisorio.

—Pues yo —respondio el demonio— encuentro muy plausible su opinion.
Porque, decidme, esa col de la que hablais ¢no es tan criatura de Dios como vos? ¢No
tenéis los dos por padre y madre a Dios y la necesidad? ¢No ha tenido Dios ocupado
su intelecto durante toda la eternidad con su nacimiento y con el vuestro? Hasta
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parece que se haya ocupado mas concienzudamente del vegetal que del racional, ya
que ha confiado la generacion del hombre al capricho de su padre, que puede
engendrarlo o no segun le plazca, rigor con el que, sin embargo, no ha querido tratar a
la col ya que, en lugar de dejar a la discrecion del padre la generacion del hijo, como
si temiera mas por la preservacion de la raza de las coles que de los hombres, las
obligd quisieran o no a darse el ser las unas a las otras y no al modo de los hombres
que, todo lo mas, so6lo consiguen engendrar una veintena de hijos en su vida mientras
que ellas producen cuatrocientas mil por cabeza. Decir por tanto que Dios ama mas al
hombre que a la col es contarnos un chiste para reirnos ya que, no siendo capaz de
sentir pasiones, no puede odiar ni amar a nadie y, si pudiera amar, antes sentiria mas
ternura por esa col que tenéis y no puede ofenderlo que por ese hombre de cuyas
posteriores ofensas tiene ya conocimiento. Afiadid a ello que el hombre no puede
nacer impoluto, ya que tiene parte del primer hombre que lo hizo culpable, en tanto
que sabemos que la primera col no ofendi6 a su creador en el Paraiso terrenal. Se dira
que nosotros estamos hechos a imagen y semejanza del Ser Supremo y las coles no.
Si esto fuera cierto, al ensuciar nuestra alma, que es por donde nos parecemos a él,
borramos esta semejanza, ya que nada hay mas opuesto a Dios que el pecado. Y si
nuestra alma no es su retrato, tampoco nos parecemos mas a €l por las manos, los
pies, la boca, la frente o las orejas que la col por sus hojas, sus flores, sus pencas, su
troncho o su cogollo. ;No creéis, en verdad, que si esta pobre planta pudiera hablar,
cuando la cortan diria: «Hombre, querido hermano mio, qué te he hecho para merecer
la muerte? Solo crezco en tus huertos y nunca se me encuentra en lugar silvestre en
donde viviria mas segura. Me niego a ser resultado de otras manos que no sean las
tuyas pero, apenas he salido de ellas cuando, para regresar a tu poder, emerjo de la
tierra, me abro, te tiendo los brazos, te ofrezco mis hijos granados y en pago a mi
gentileza, jhaces que me corten la cabeza!». Tal es el discurso que pronunciaria esta
col si pudiera expresarse. Y, ;como? Porque no sabe quejarse, ;quiere decir que
podemos hacerle todo el dafio que no es capaz de impedir? Si encuentro a un pobre
desgraciado maniatado, ;puedo matarlo sin delito a causa de que no es capaz de
defenderse? Al contrario, su indefension haria mas grave mi crueldad. Porque aunque
esta desgraciada criatura sea pobre y privada de nuestras ventajas, no por ello merece
la muerte. Como! De todos los bienes del ser solo tiene el de vegetar ;y se lo
arrancamos? El pecado de asesinar a un hombre no es tan grande como el de cortar
una col y quitarle la vida, ya que aquel resucitara algun dia, mientras que ésta no
tiene nada que esperar. Al matar una col, aniquildis su alma pero, al matar a un
hombre, sélo la cambiais de domicilio. Y todavia digo mas: como quiera que Dios,
padre comun de todas las cosas, ama por igual sus obras, ¢no es razonable que reparta
su benevolencia por igual entre las plantas y nosotros? Es cierto que nacimos los
primeros, pero en la familia de Dios no se conoce el derecho de primogenitura. Si las
coles no han recibido su parte correspondiente en el dominio de la inmortalidad,
como nosotros, sin duda se les compensé con cualquier otro que, por su grandeza,
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compense por su brevedad. Quiza sea una inteligencia universal, un conocimiento
perfecto de todas las cosas en sus causas y quiza por ello el Sabio Motor no les ha
otorgado érganos parecidos a los nuestros, cuyo unico resultado es un simple y débil
razonamiento frecuentemente engafioso, sino de otros mas ingeniosamente hechos,
mas fuertes y numerosos que les sirven para sus conversaciones especulativas. Me
preguntaréis, quiza, qué sea lo que nos han ensefiado de estos grandes pensamientos.
Pero decidme, ;qué os han ensefiado los angeles mas que ellas? Igual que no hay
proporcion, relacion ni armonia entre las débiles facultades del hombre y las de estas
divinas criaturas, estas coles intelectuales perderian el tiempo tratando de hacernos
comprender la causa oculta de todos los acontecimientos maravillosos. Carecemos de
los sentidos necesarios para entender tan altos conceptos.

Moisés, el mas grande de los filésofos puesto que, como decis, bebia el
conocimiento de la naturaleza en la fuente de la misma naturaleza, se referia a esta
verdad cuando hablaba del Arbol de la Ciencia. Pretendia ensefiarnos, valiéndose de
este enigma, que las plantas poseen el monopolio de la filosofia perfecta. Recordad
pues, vosotros, los mas soberbios de todos los animales, que aunque la col a la que
cortais la cabeza no diga nada, no por ello deja de pensar. Pero el pobre vegetal
carece de organos adecuados para chillar, como nosotros, de drganos para agitarse o
para llorar. Si los tiene para quejarse de la faena que le hacéis y con los cuales atrae
sobre vosotros la venganza del Cielo. Y si me preguntais que como sé que las coles
tienen estos bellos pensamientos, yo os pregunto como sabéis vos que no los tienen y
que, por ejemplo, no hay una col que, a imitacién vuestra, diga por la noche al
cerrarse: «Queda de VE, sefiora Col Rizada, vuestra muy humilde servidora, la Col
Repolluda».

Habiendo llegado a este punto en su discurso, el joven que habia acompafiado a
nuestro filésofo lo trajo de vuelta.

—iCoémo! ;Ya habéis cenado? —exclamé mi demonio. El respondié que si, que
casi todo en tanto que el fisibnomo le habia permitido probar nuestra cena. El joven
anfitrion no esper6 a que le preguntase por la explicacion de este misterio.

—Ya veo —dijo— que esta forma de vivir os asombra. Sabed sin embargo que,
aunque en vuestro mundo se sea mas negligente en asuntos de salud, el régimen de
éste no es de despreciar. En todas las casas hay un fisionomo, retribuido con cargo al
erario publico, que es mas o menos lo que vos llamariais en el vuestro un médico, con
la excepcion de que no se ocupa mas que de los sanos y que no decide acerca de los
distintos tratamientos que debemos seguir si no por la regla de la proporcion, la forma
y la simetria de nuestros miembros, por los rasgos faciales, el color de la carne, la
suavidad del cutis, la agilidad del conjunto, el tono de voz, el color, la fuerza y la
fortaleza del cabello. ¢No habéis reparado hace un instante en un hombre bastante
bajo que os ha observado largo tiempo? Es el fisibnomo de esta casa: estad seguro de
que ha diversificado la exhalacién de vuestra cena de acuerdo con el reconocimiento
que haya hecho de vuestra complexion. Observad que el colchon en el que os habéis
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echado esta alejado de nuestras camas. Sin duda os ha juzgado de un temperamento
muy distinto al nuestro, ya que ha temido que el olor que se evapora de esos
pequefios grifos por encima de vuestra nariz no se expandiera hasta nosotros o que el
nuestro no os alcanzara a vos. Esta noche lo veréis como escoge las flores de vuestro
lecho con igual cuidado.

Durante esta intervencion yo hacia sefiales a mi anfitrion para que intentase
obligar a los filésofos a abordar algtin capitulo de la ciencia que profesaban. El a su
vez, al considerarse amigo mio no desaprovecharia la ocasion de hacerlo. No os
describiré los discursos ni los ruegos que sirvieron de embajada a este trato. De igual
modo, la sutil diferencia entre lo ridiculo y lo serio fue demasiado imperceptible para
que se la pudiera imitar. En resumen, después de otros asuntos, el tltimo de los
doctores en llegar continu6 de esta manera:

—Me queda probaros que hay infinitos mundos en este mundo infinitol®*l,
Representaos, pues, el universo como un enorme animal y las estrellas que son
mundos como otros animales dentro de aquél y que sirven a su vez de mundos a otros
pueblos como nosotros, los caballos y los elefantes, y nosotros, a nuestra vez,
también somos los mundos de ciertas gentes todavia mas pequefias, como los
chancros, los piojos, las lombrices o las cresas. Estos también sirven como tierra a
otros animales imperceptibles. Asi de igual modo que nosotros parecemos un gran
mundo a esta gente menuda, es posible que nuestra carne, nuestra sangre y nuestro
espiritu no sean otra cosa que un tejido de animalitos que se entretienen, nos prestan
movimiento con el suyo y dejandose conducir ciegamente por nuestra voluntad, que
les sirve de cochero, en realidad nos conducen a nosotros y producen el conjunto de
esa accion a la que llamamos vida. Pues, decidme, os lo ruego, ses desatinado creer
que un piojo tome nuestro cuerpo por un mundo y que cuando alguno de ellos viaja
de una de vuestras orejas a la otra sus compafieros digan de él que ha viajado al fin
del mundo o que lo ha recorrido de un polo al otro? Si, sin duda, esta gente minuscula
toma vuestro pelo por los bosques de su pais, los poros llenos de pituita por fuentes,
las bubas y cresas por lagos y estanques, las apostemas por mares, las fluxiones por
diluvios. Y cuando os peinais por delante y por detras creen que esta agitacion es la
pleamar y bajamar del océano. ;Acaso no prueba el prurito lo que digo? Ese acaro
que lo produce, ;qué es sino uno de esos animalitos que se ha separado de la sociedad
civil para establecerse como tirano en su pais? Si me preguntais como es que son mas
grandes que esos otros animales casi imperceptibles, yo os preguntaré como es que
los elefantes son mas grandes que nosotros y los irlandeses que los espafioles. En
cuanto a esa ampolla y esa costra cuya causa ignorais, tienen que darse bien por la
corrupcion de las carrofias de sus enemigos que esos pequefios gigantes han
masacrado, bien porque la peste producida por la necesidad de los alimentos de los
que se han saciado los sediciosos han dejado pudrirse en el campo montones de
cadaveres, bien finalmente porque ese tirano, luego de haber despejado su entorno de
sus compafieros que taponaban con sus cuerpos los poros del nuestro, ha dado paso a
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la pituita que, al haberse extravasado fuera de la esfera de circulacién de nuestra
sangre, se ha corrompido. Quiza se me pregunte por qué un acaro produce otros cien.
Esto no es dificil de concebir porque igual que una revuelta despierta otra, estos
pequefios pueblos, impulsados por el mal ejemplo de sus sediciosos compafieros,
aspiran al mando cada uno en particular, encendiendo la guerra por doquier, la
masacre y el hambre. Pero, me diréis, unas personas padecen menos prurito que otras
y sin embargo las dos estan igualmente plagadas por estos animales, ya que son ellos,
segun decis, los que hacen la vida. También es verdad, es de sefialar, que los
flematicos sufren menos los escozores que los biliosos debido a que, al simpatizar el
pueblo con el clima que habita, es mas lento en un cuerpo frio que en otro calentado
por la temperatura de su regién, que se estremece, se remueve y no es capaz de
quedarse quieto en un lugar. Asi, el bilioso es mucho mas delicado que el flematico,
puesto que al estar animado en muchas mas partes y no siendo el alma mas que la
accion de estas bestezuelas, es capaz de sentir en todos los lugares en que se mueven
estos animales, mientras que el flematico no abriga el calor suficiente para permitir la
accion mas que en algunas partes. Y para probar esta acaridad universal solo tenéis
que considerar como acude la sangre a la herida cuando estais herido. Vuestros
doctores dicen que esta guiada por una naturaleza previsora que quiere socorrer las
partes debilitadas, pero ésas son bellas quimeras: asi pues, ademas del alma y el
espiritu todavia hay una tercera sustancia intelectual que tiene sus funciones y sus
organos aparte. Es mucho mas digno de crédito que, al sentirse atacados, estos
animalillos acudan a sus vecinos en peticion de socorro y que, habiendo llegado éste
de todas partes y no pudiendo el pais sostener a tantas gentes, éstas mueran en las
apreturas o de inanicion. Esta mortalidad se produce cuando el apostema esta maduro
puesto que, como prueba de que entonces estos animales de vida se han extinguido, la
carne podrida se hace insensible y si suele suceder que la sangria que se ordena para
desviar la fluxién da buen resultado es porque, habiéndose perdido mucha por la
abertura que estos animalitos trataban de taponar, se niegan a ayudar a sus aliados,
puesto que no tienen sino muy mermadas fuerzas para defenderse cada uno en su
lugar.

Con esto terminé y cuando el segundo fil6sofo se dio cuenta de que nuestras
miradas convergian sobre él exhortandole a hablar, dijo:

—Hombres: viéndoos deseosos de ensefiar a este animalillo, nuestro semejante,
parte de la ciencia que profesamos, dictaré ahora un tratado que tendria mucho gusto
en ensefiarle debido a la luz que arroja sobre la comprensién de nuestra fisica: es la
explicacion del origen eterno del mundo, pero como tengo prisa por hacer trabajar a
mis fuelles, puesto que mafiana la ciudad parte inexcusablemente, me perdonaréis la
brevedad con la promesa en todo caso de que cuando aquélla se detenga os daré
satisfaccién.

Al escuchar esto, el hijo del anfitrion llamo6 a su padre y, al llegar éste, todos le
preguntaron la hora y el buen hombre respondié que eran las ocho. Montando en
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colera su hijo dijo entonces:

—iAh! Venid aqui, pillastre. ;{No os habia ordenado que nos avisarais a las siete?
Sabéis que las casas se van mafiana, que las murallas ya se han ido y la pereza os
cierra hasta la boca.

—Sefior —replico el buen hombre—, acaba de conocerse, mientras estabais en la
mesa, una prohibicion expresa de salir antes de pasado mafiana.

—No importa —replico el hijo dandole un empujon—. Tenéis que obedecer
ciegamente, no interpretar mis oOrdenes y acordaros solamente de lo que os he
ordenado. Rapido, id por vuestra efigie.

Cuando el padre la hubo traido, el jovenzuelo la agarr6 por el brazo y estuvo un
cuarto de hora largo azotandola.

—Y ahora, largo, golfo —continu6—. En castigo por vuestra desobediencia
quiero que hoy seais la irrision de todo el mundo y para ello os ordeno que caminéis
sobre dos pies todo el dia.

El pobre viejo salio todo desconsolado y su hijo prosiguio:

—Seifiores, 0s ruego excuséis las bribonadas de este gandul; esperaba hacer algo
bueno de él pero ha abusado de mi amistad. Creo que este granuja me buscara la
muerte. En verdad ya son mas de diez veces que he estado a punto de maldecirlo.

Aunque no llegué a morderme los labios, fue dificil para mi no reirme de este
mundo invertido con lo que, para interrumpir aquella pedagogia burlesca que a la
postre me hubiera hecho estallar en carcajadas, le supliqué que me dijera qué
entendia por ese viaje de la ciudad del que acababa de hablar y si las casas y las
murallas caminaban. Asi me respondio:

—Nuestras ciudades, querido amigo, se dividen en moviles y sedentarias. Las
moviles, por ejemplo, ésta en la que nos encontramos ahora, se construyen del modo
siguiente: el arquitecto edifica cada palacio como éste que veis de una madera muy
ligera y pone debajo cuatro ruedas. Dentro de uno de los muros coloca muchos
fuelles grandes cuyos tubos pasan en linea horizontal a través del ultimo paso de un
aguilon al otro. De este modo, cuando se quiere llevar las ciudades a otra parte —
puesto que se las cambia de aires en todas las estaciones—, cada cual despliega sobre
un lateral de su casa gran cantidad de velas por delante de los fuelles. Luego,
habiendo fijado un muelle para que funcionen, en menos de ocho dias trasladan sus
casas si quieren a més de cien leguas de distancial®! gracias a las bocanadas
continuas que vomitan estos monstruos de viento y que empujan las velas.

La arquitectura del segundo tipo de casas, que llamamos sedentarias, es como
sigue: las casas son casi iguales a vuestras torres de no ser porque estan horadadas en
el centro por un tornillo fuerte y grueso que va desde el s6tano al tejado para poder
bajarlas o subirlas a discrecion. Bajo la casa la tierra estd excavada hasta una
profundidad equivalente a la altura del edificio y todo estda construido de modo tal
que tan pronto como las heladas comienzan a bajar del cielo, hacen descender las
casas girandolas hasta el fondo de la fosa y por medio de unas pieles con las que
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cubren el edificio y la excavacion en su entorno, se mantienen al abrigo de la
intemperie. Y tan pronto como el dulce halito de la primavera suaviza el clima,
vuelven a salir a la luz del dia mediante ese gran tornillo del que he hablado.

Pienso que, llegado a este punto, hubiese querido recobrar aliento cuando tomé la
palabra para decir:

—A fe mia, sefior, jamas hubiera creido que un albafiil tan experto pudiera ser
filosofo de no teneros a vos como prueba. Por ello mismo y ya que no vamos a salir
hoy, tenéis tiempo y ocasion de explicarnos ese origen eterno del mundo que
celebrabais hace un momento. En recompensa os prometo que, en cuanto haya vuelto
a la Luna, de donde mi preceptor (y sefialaba a mi demonio) os certificara que he
venido, difundiré vuestra gloria contando las cosas hermosas que nos hayais relatado.
Veo que os reis de mi promesa porque no creéis que la Luna sea un mundo y aun
menos que yo sea habitante de ella. Pero puedo aseguraros asimismo que las gentes
de aquel mundo que toman éste por una luna se burlaran de mi cuando les diga que su
luna es un mundo, que los campos en ella son de tierra y que vos sois personas.

Se limit6 a responderme con una sonrisa y comenzo su discurso de esta forma:

—Como sea que, cuando queremos remontarnos al origen de este gran todo,
estamos obligados a incurrir en tres o cuatro absurdos, sera muy razonable tomar el
camino en el que menos tropecemos. El primer obstaculo con que topamos es la
eternidad del mundo. Dado que el espiritu humano no es lo bastante fuerte para
concebirla y dado que no puede imaginar que este gran universo tan hermoso, tan
ordenado, pueda haberse hecho a si mismo, ha recurrido a la creacion. Pero a
semejanza de aquel que se sumergio en un rio para que la lluvia no lo mojara, se
salva de los brazos de un enano encomendandose a la misericordia de un gigante.
Con todo, tampoco se salvan, puesto que esa eternidad que niegan al mundo, por no
poder comprenderla, se la atribuyen a Dios, como si les fuera mas facil imaginarla en
el uno que en el otro. Este absurdo, pues, este gigante del que he hablado es la
creacion, porque decidme en verdad ;comprende alguien como cabe hacer algo de la
nada? Por desgracia, entre la nada y un atomo so6lo hay tan infinitas desproporciones
que el cerebro mas agudo no es capaz de comprenderlas. Para escapar a este laberinto
inexplicable tendréis que admitir una materia eterna junto a Dios y en tal caso, no
sera necesario admitir un Dios, puesto que el mundo ha podido ser sin él. Pero, me
diréis, si os concedo que la materia sea eterna, ;cOmo se ha organizado por si mismo
este caos? jAh! Os lo explicaré.

Después de haber separado mentalmente cada corptisculo visible en una infinidad
de corpusculos invisibles es necesario, animalillo mio, imaginarse que el universo
infinito no estd compuesto de otra cosa que de esos atomos infinitos muy sélidos,
muy incorruptibles y muy simples entre los cuales unos son cubos, otros
paralelogramos, otros angulos, otros redondos, otros puntiagudos, otros piramidales,
otros hexagonos, otros 6valos y que todos se comportan de forma distinta cada uno
segun su forma. Si dudais de que sea asi, poned una bola de marfil muy redondeada
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sobre una superficie muy lisa; al menor impulso que le deis, estara moviéndose
medio cuarto de hora sin detenerse. Afiado que si fuera tan perfectamente redonda
como algunos de los atomos de que hablo, no se detendria jamas. Por tanto, si el
artificio es capaz de poner un cuerpo en movimiento perpetuo, ;por qué no hemos de
creer que pueda hacerlo la naturaleza? Lo mismo sucede con las otras formas: una,
como el cubo, requiere reposo perpetuo; otras, un movimiento de costado; otras,
movimiento a medias, como una oscilacion. Y la forma redonda, cuyo ser es
moverse, al unirse a la piramide puede formar lo que llamamos el fuego, no
solamente porque éste se agita sin cesar, sino que horada y penetra facilmente y,
ademas, el fuego tiene efectos diferentes segin los grados y la cantidad de los
angulos alli donde se junta con la forma redonda; asi, el fuego de la pimienta es
distinto del fuego del azticar, el fuego del azticar distinto del fuego de la canela, el de
la canela distinto del fuego del clavo y éste distinto del fuego de lefia. De este modo,
el fuego que es el constructor y destructor de las partes y de todo el universo ha
empujado y recogido en un roble la cantidad de formas necesarias para producir ese
roble. Pero, me diréis, ;como es posible que el azar haya reunido en un sitio todas las
cosas necesarias para producir ese roble? Respondo que no es una maravilla el hecho
de que la naturaleza asi dispuesta haya formado un roble, sino que la maravilla
hubiera sido mayor si, una vez dispuesta la materia, el roble no se hubiera formado.
Algunas formas menos y hubiera sido un olmo, un dlamo, un sauce, un satico, brezo o
musgo. Un poco mas de otras formas y hubiera sido una planta sensible, una ostra
con su concha, un gusano, una mosca, una rana, un gorrion, un mono, un hombre.
Cuando al tirar tres dados sobre la mesa sale un trio de doses o una escalera de tres,
cuatro, cinco o bien dos, seis y uno, diréis: «jOh milagro! En cada dado ha salido un
unico punto pudiendo haber salido tantos otros. jMilagro! En tres dados han salido
tres puntos consecutivos. jOh milagro! Han salido dos seises y la parte posterior del
otro seis». Estoy seguro de que, al ser un hombre inteligente, no os asombraréis de
este modo ya que, al no haber en los dados mas que cierta cantidad de numeros, es
imposible que no salga alguno. Os asombrais de como sea posible que esta materia
mezcla de cualquier forma al azar puede haber constituido un hombre, puesto que
eran necesarias tantas cosas para la constitucion de su ser. Pero no sabéis que cien
millones de veces, esta materia que se orientaba a la constitucion de un hombre se
detuvo para formar a veces una piedra, a veces plomo, coral, una flor, un cometa
debido a que habia falta o exceso de ciertas formas para hacer o no hacer un hombre.
[gualmente, nada tiene de maravilloso que de una cantidad infinita de materia que
cambia y se mueve de modo incesante ésta haya tenido la oportunidad de hacer la piel
de los animales, los vegetales, los minerales que vemos; igual que tampoco es
maravilla que de cien suertes de dados salga un trio. Igualmente es imposible que no
salga algo de ese movimiento y ese algo despertara siempre la admiracion del
atolondrado que no sabra qué poco ha faltado para que no se hubiera hecho. Cuando

el gran rio de e = hace que trabaje un molino o mueve los resortes de un reloj y
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el arroyuelo == === se limita a fluir y desbordarse, a veces no diréis que este rio
tiene espiritu, ya que sabéis que ha encontrado las cosas dispuestas para hacer estas
bellas obras maestras. Porque si no hubiera encontrado un molino en su curso, no
hubiera molido el grano, si no hubiera encontrado un reloj, no hubiera marcado las
horas y si el arroyuelo del que he hablado hubiera encontrado los mismos elementos,
habria hecho los mismos milagros. Lo mismo sucede con ese fuego que se enciende
por si mismo puesto que, habiendo encontrado los 6rganos precisos a la agitacion
necesaria para razonar, razona, cuando encontré los propios para sentir, sintid, cuando
los propios para vegetar, vegeto. Y si esto no es asi, arrancad los ojos a ese hombre al
que el fuego y el alma permiten ver y dejara de ver de igual modo que nuestro gran
rio dejara de marcar las horas si se destruye el reloj.

Por ultimo, estos atomos primeros e indivisibles hacen un circulo sobre el que
ruedan sin dificultad las mas embarazosas cuestiones de la fisica. No hay nada en el
funcionamiento de los sentidos que nadie ha conseguido comprender bien hasta ahora
que no pueda explicarlo yo con los corpusculos. Comencemos con la vista que, por
ser el sentido mas incomprensible, merece los honores del estreno.

Esta se produce, imagino, cuando las ttnicas del ojo, cuyas aberturas son
similares a las de vidrio, proyectan ese polvo igneo que llamamos rayos visuales, los
cuales, al tropezar con cualquier materia opaca, retornan al origen con lo que, al
encontrar en su camino la imagen del objeto que los rechaza y no siendo tal imagen
mas que una cantidad infinita de corpuisculos que se exhalan continuamente en
superficies iguales del objeto mirado, la empuja hasta nuestro ojo.

No dejaréis de objetarme que el vidrio es un cuerpo opaco y muy prieto que, sin
embargo, en lugar de rechazar estos corpusculos, se deja penetrar por ellos. Pero os
respondo que los poros del vidrio estan hechos de igual forma que esos atomos de
fuego que los atraviesan y que igual que una criba de trigo no es adecuada para cribar
la avena ni una de avena para cribar el trigo; asi también, igual que una cajita de pino
es tan tenue que deja pasar los sonidos pero no es penetrable a la vista, una pieza de
cristal, al ser transparente, se deja penetrar por la vista pero no por el oido.

No pude evitar interrumpirlo:

—Pero ¢como, sefior —le dije—, partiendo de esos principios, podéis explicar el
modo en que nos reflejamos en un espejo?

—Muy sencillo —me contest6—. Figuraos que esos fuegos de nuestros ojos,
habiendo atravesado el espejo y encontrado detras un cuerpo no diafano que los
rechaza, vuelven a pasar por donde habian venido y encontrando esos corpusculos
que salieron de nosotros, caminando en superficies iguales, extendidos sobre el
espejo, los llevan a nuestros ojos y nuestra imaginacion, mas calida que las otras
facultades del alma, atrae la mas sutil, de la que hace un retrato reducido.

El modo de trabajar del oido no es el mas dificil de entender. Para abreviar
consideremos tan solo el aspecto de la armonia tomando por ejemplo un laiud tocado
por las manos de un maestro del arte. Me preguntaréis como es posible que escuche
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desde tan lejos algo que no veo. ;Salen esponjas de mis oidos que absorben esa
musica y me la trasmiten? ;O ese laudista engendra en mi cabeza otro laudista
pequefio con un pequefio laud y con orden de interpretar los mismos aires? No, ese
milagro proviene de que, al vibrar la cuerda, golpea los corpusculos de que esta
compuesto el aire y los expulsa a mi cerebro en donde penetran suavemente con esas
particulas corporales minusculas. A medida que la cuerda se tensa, el sonido es mas
agudo, ya que empuja los atomos con mayor fuerza. Y el érgano en el que penetran
proporciona materia suficiente a la fantasia para hacerse su composicion. Si hay
pocos, sucede que como nuestra memoria no ha acabado aun la imagen, estamos
obligados a repetir el mismo sonido con el fin de que llegue a recoger materiales
suficientes de los que se le proporcionan, por ejemplo, si se trata de una zarabanda,
para acabar el retrato de dicha zarabanda. Pero esta operacion no es casi nada. Lo
maravilloso es que su efecto nos mueva tanto a la alegria como a la rabia, tanto a la
piedad como a la ensofiacion o al dolor. Eso sucede, supongo, cuando el movimiento
que se imprime a estos corpusculos tropieza en nuestro interior con otros corpusculos
que se mueven en el mismo sentido o a los que su misma forma inclina al mismo
movimiento. Entonces los recién llegados impulsan a los anfitriones a moverse como
ellos. De este modo, cuando un ritmo fuerte encuentra el fuego de nuestra sangre
inclinado al mismo movimiento, incita a este fuego a exteriorizarse y es lo que
llamamos un valor ardoroso. Si el sonido es mas suave y carece de fuerza para
levantar mas que una pequefa llama mas agitada debido a que la materia es mas
volatil, paseandola a lo largo de los nervios, de las membranas y de las aperturas de
nuestra carne, despierta ese cosquilleo al que llamamos alegria. Lo mismo sucede con
el hervidero de otras pasiones segiin que estos corpusculos se lancen sobre nosotros
con mayor o menor violencia, segun el movimiento que reciben al encontrarse otros
movimientos y segun lo que se encuentren en movimiento en nosotros. Esto en
cuanto al oido.

La demostracion del tacto no es mas dificil. Toda materia palpable emite
corpusculos a perpetuidad a medida que la tocamos y se evaporan de inmediato
porque se desprenden del objeto que manejamos como el agua de una esponja cuando
la estrujamos. Los corpusculos duros informan al érgano de su solidez; los mullidos
de su blandura; los rugosos de su aspereza; los ardientes de su calor; los helados de su
frio. Si esto no fuera asi, no somos tan delicados para discernir por el tacto con unas
manos gastadas por el trabajo y a causa del grosor de nuestros callos que, al no ser
porosos ni animados, s6lo con dificultad transmiten esos efluvios de la materia.
Algunos desearan saber en donde esta la sede del 6rgano del tacto. Entiendo que esta
extendido por todas las superficies del cuerpo, dado que éste esta hecho por el
entrecruzamiento de los nervios del que nuestra piel no es mas que un tejido
imperceptible y continuo. En todo caso imagino que cuando tanteamos con un
miembro proximo a la cabeza, sabemos con mayor rapidez lo que es. Esto puede
experimentarse cuando tocamos algo con las manos y con los ojos cerrados, puesto
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que adivinamos rapidamente de qué se trata. Por el contrario, si la tocamos con el pie,
trabajaremos mucho para reconocerla. Esto proviene del hecho de que nuestra piel
esta enteramente acribillada de agujeritos y los nervios (cuya materia no esta mas
prieta) pierden en el camino muchos de estos atomos por las pequefias aberturas de su
contextura antes de llegar al cerebro, en donde termina su viaje.

Réstame por probar que los sentidos del olfato y el gusto también funcionan por
intermedio de estos mismos corpusculos.

Decidme, pues, cuando degusto un fruto ;no es a causa de la humedad de la boca
que lo funde? Confesadme por tanto que habiendo otras sales en una pera y
distribuyéndolas la solucion en corptsculos de forma distinta a la que componen el
sabor de una ciruela, atravesaran nuestro paladar de forma distinta, igual que el
desgarrén producido por el hierro de una pica que me atraviesa no es en absoluto
igual al impacto de la bala de una pistola, igual que la bala de la pistola me infiere un
dolor distinto a la punta de acero de una flecha!1.

No tengo nada que decir del olfato, ya que vuestros mismos filosofos confiesan
que se da gracias a una emision continua de corpusculos que se desprenden de su
masa Y, al expandirse, nos llegan a la nariz.

Apoyado en este principio voy a explicaros la creacion, la armonia y la influencia
de las esferas celestes asi como la inmutable variedad de los meteoros.

Iba a continuar pero en ese momento entr6 el anfitrién viejo y nuestro filésofo
hizo ademan de retirarse. Traia cristales llenos de luciérnagas, pero como quiera que
estos diminutos insectos lucientes pierden casi todo su resplandor cuando no estan
recién capturados, los que él llevaba apenas daban luz, pues tenian ya diez dias. Mi
demonio no esper6 a que los presentes protestaran, sino que subio a sus habitaciones
y regreso de inmediato con dos bolas de fuego tan brillantes que todos se asombraron
de cémo fuera posible que no se quemara los dedos.

Estos haces de luz incombustibles nos seran mas utiles que vuestros amasijos de
gusanos. Son rayos de sol que he purgado de su calor ya que, de no ser asi, las
caracteristicas corrosivas de su fuego hubieran dafiado vuestra vista al deslumbraros.
He extraido la luz y la he encerrado en estas esferas transparentes. Esto no debe
asombraros porque, como naci en el Sol, para mi no es mds dificil condensar sus
rayos, que son el polvo del mundo solar, que para vosotros amasar el polvo o los
atomos, que son la tierra pulverizada de éste.

Una vez que este hijo del Sol hubo acabado su panegirico y como se hacia tarde,
el anfitrion joven envio a su padre a acompafiar a los dos filésofos con una docena de
esferas de gusanos sujetas a sus cuatro pies. En cuanto a nosotros, esto es, el anfitrion
joven, mi preceptor y yo, nos acostamos por orden del fisiénomo. Este me adjudicé
esta vez una habitacion de violetas y lirios, hizo que me cosquillearan como era
habitual para dormirme y, al dia siguiente, vi entrar a mi demonio que me dijo que

venia de Palacio, adondele habia llamado % una de las damas de la reina, que
se habia interesado por mi e insistido en que se ratificaba en su deseo de cumplir su
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palabra, esto es, que si queria llevarla conmigo al otro mundo, me seguiria de buena
gana.

—Esto me ha confortado mucho —continué— porque me he dado cuenta de que
el motivo principal de su viaje no es otro que hacerse cristiana. Asi le he prometido
ayudarla en su proposito con todas mis fuerzas e inventar a este efecto una maquina
capaz de contener tres o cuatro personas y en la que podréis viajar juntos: desde hoy
voy a dedicarme seriamente a esta empresa. Por ello y a fin de que os divirtais
durante mi ausencia, tened un libro que os dejo y que traje en su dia de mi pais natal.
Se titula Los estados e imperios del Sol. También os doy este otro que estimo mucho
mas, es La gran obra de los filésofos!®”1 que ha compuesto uno de los espiritus més
esclarecidos del Sol. En él prueba que todas las cosas son verdaderas y declara el
modo de unir fisicamente las verdades de cada contradicciéon como, por ejemplo, que
lo blanco es negro, que se puede ser y no ser al mismo tiempo, que puede haber una
montafa sin valle, que la nada es algo y que todas las cosas que son no son. Pero
reparad en que prueba todas esas paradojas inauditas sin ninguna razon capciosa ni
sofistica. Cuando os canséis de leer, podéis pasear o bien conversar con nuestro joven
anfitrion, vuestro compaiiero. Tiene un espiritu adornado de muchas virtudes. Lo que
me disgusta de €l es que es un impio. Pero si llega a escandalizaros o a conseguir que
vuestra fe vacile merced a sus razonamientos, no os demoréis en venir a decirmelo.
Yo resolveré las dificultades. Cualquier otro os ordenaria que interrumpierais la
conversacién cuando comience a filosofar sobre estos asuntos pero, como es
extremadamente vanidoso, estoy seguro de que tomaria esta huida por una derrota y
se imaginaria que vuestra creencia es contraria a la razon si os negais a escuchar las
suyas. Pensad en vivir en libertad.

Al decir esto se separ6 de mi, porque es la forma que hay en este pais de
despedirse, igual que el «buenos dias» o el «soy, sefior, vuestro servidor» se expresan
con este cuamplido: «Amame, sabio, ya que yo te amo».

Apenas se hubo marchado me puse a considerar atentamente mis libros. Las
cajitas, esto es, las cubiertas, me parecieron admirables por su riqueza. Una estaba
tallada de un tnico diamante incomparablemente mas brillante que los nuestros. La
segunda parecia una perla enorme hendida en dos. Mi demonio los habia traducido en
la lengua de este mundo. Pero como todavia no he hablado de su forma de imprimir,
explicaré las formas de estos dos volumenes.

Al abrir la cajita encuentro dentro algo metalico muy parecido a nuestros relojes
con una cantidad infinita de pequefios resortes y de maquinas imperceptibles. Es un
libro en verdad, pero un libro milagroso que no tiene paginas ni caracteres. En fin es
un libro para cuya lectura no se necesitan los ojos; basta con las orejas. Cuando
alguien quiere leer, da cuerda a esta maquina con una serie de llaves de todo tipo y
luego pone la aguja sobre el capitulo que desea escuchar y, al mismo tiempo, salen de
esta nuez, como si fuera la boca de un hombre o un instrumento de musica, todos los
sonidos distintos y diferentes que entre los grandes lunares sirven como expresion del
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lenguaje.

Una vez que hube reflexionado sobre este invento milagroso para hacer libros no
me asombré de que los jovenes de este pais tuvieran mayores conocimientos a los
dieciséis y diecisiete afios que las barbas canas del nuestro puesto que, al aprender a
leer al tiempo que a hablar, nunca carecen de lectura. Ya sea en su habitacion o de
paseo, en la ciudad, de viaje, a pie, a caballo pueden tener una treintena de estos
libros en el bolsillo o colgados en el arzon de la silla, a los que solamente deben dar
cuerda a un resorte para escuchar un capitulo o mas si tienen animos para oir todo el
libro. De este modo, puede uno vivir rodeado eternamente de todos los grandes
hombres, muertos y vivos, que conversan con nosotros de viva voz.

Este regalo me tuvo entretenido mas de una hora. Finalmente, tras colgarmelos de
las orejas como si fueran pendientes, sali a la ciudad de paseo. Apenas hube recorrido
la calle que hay frente a nuestra casa cuando tropecé en el otro extremo con un grupo
bastante nutrido de personas tristes.

Cuatro de ellas llevaban sobre los hombros una especie de ataud forrado de negro.
Pregunté a otro espectador qué queria decir esta procesion parecida a las pompas

finebres de mi pais. Me respondié que este malvado Edesignado por el pueblo
con una palmada en la rodilla derecha, condenado por envidia e ingratitud, habia
muerto ayer y que el Parlamento lo habia condenado hacia veinte afios a morir de
muerte natural en su cama y a ser enterrado después de su muerte.

Me eché a reir con esta respuesta y €l me pregunto por qué lo hacia.

—Me asombrais —le contesté yo— al decir que lo que en nuestro mundo es una
sefial de bendicion, esto es, una vida larga, una muerte apacible, un entierro pomposo,
sirvan aqui como castigo ejemplar.

—iCdémo! —me contesto el hombre—. jTomais la sepultura como una sefial de
bendicion! Vaya, a fe vuestra ;podéis concebir algo mas espantoso que un cadaver
que camina sobre los gusanos de los que rebosa, a merced de los sapos que le comen
las mejillas, en fin, la peste revestida con el cuerpo de un hombre? jSanto Dios! La
sola idea de tener, aunque sea muerto, la cara envuelta en una mortaja y una pica de
tierra sobre la boca no me deja respirar. Este miserable a quien veis aqui transportar,
ademas de la infamia de que lo tiren a una fosa, ha sido condenado a ir acompafiado
en su viaje por ciento cincuenta amigos suyos a los que, como castigo por haber
amado a un envidioso y un ingrato, se les ha ordenado que comparezcan en el funeral
con el semblante triste, y si no hubiera sido porque los jueces se han apiadado
imputando en parte sus delitos a su falta de inteligencia, les hubieran ordenado que
lloraran. Al margen de los delincuentes aqui incineramos a todo el mundo, la cual es
una costumbre muy decente y razonable, pues creemos que el fuego separa lo puro de
la impuro y merced a su calor atrae por simpatia ese calor natural que compone el
alma y le da la fuerza necesaria para elevarse ascendiendo hacia algun astro, la tierra
de ciertos pueblos menos materialistas que nosotros, mas intelectuales, ya que su
temperamento debe corresponderse y participar en la pureza del globo que habitan, y
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dicha llama radical, habiendo mejorado por la sutileza de los elementos de ese
mundo, viene a constituir un ciudadano de ese pais igneo.

No obstante, tampoco es nuestra mejor manera de inhumar. Cuando uno de
nuestros filésofos alcanza una edad en la que siente que se le ablanda el espiritu y el
hielo de los afios entorpece los movimientos de su alma, retine a sus amigos para un
banquete suntuoso. Luego, una vez que ha expuesto los motivos que le han hecho
decidir que se despide de la naturaleza y la escasa esperanza que tiene de afiadir algo
a sus acciones mas hermosas, bien se le otorga gracia, es decir, se le ordena la muerte,
o se le impone la severa condena de vivir. Cuando por mayoria de votos se ha puesto
su aliento en sus manos, sefiala a sus seres queridos el lugar y la hora; éstos se purgan
y se abstienen de comer durante veinticuatro horas. Luego, una vez llegados a la casa
del sabio, tras haber sacrificado al Sol, entran en la habitacién en la que esta alma
generosa los espera reclinado sobre un lujoso lecho. Cada uno de los visitantes se le
echa en los brazos. Y cuando llega a aquel a quien mas ama, luego de haberlo besado
tiernamente, lo apoya sobre el estdbmago y, juntando su boca a la boca del otro, con la
mano derecha, que tiene libre, se hunde un pufal en el corazon. El amante no separa
los labios de los de su amante hasta que no lo siente expirar. Entonces extrae el acero
de su seno y cierra la llaga con su boca, tragando su sangre y chupando hasta que no
puede beber mas. De inmediato le sucede otro y se lleva al primero al lecho. Cuando
el segundo esta ahito, se le lleva a acostar para hacer sitio a un tercero. Finalmente,
cuando todo el grupo esta lleno, se trae una joven de dieciséis o diecisiete afios para
cada uno de ellos y durante los tres o cuatro dias que pasan degustando las delicias
del amor, no se les alimenta mas que con la carne del muerto, que se les hace comer
cruda a fin de que, si ha de nacer algo de sus coyundas, se aseguren de que es su
amigo que revive.

No di ocasion a este hombre de seguir discurriendo de esta guisa sino que lo dejé
plantado para seguir mi paseo.

Aunque éste fue corto, el tiempo que empleé en las particularidades de estos
espectaculos y en visitar algunos lugares de la ciudad fue la causa de que llegara con
dos horas de retraso a la cena. Me preguntaron por qué llegaba tan tarde.

—No es culpa mia —contesté al cocinero que estaba quejoso—; he preguntado
varias veces la hora en la calle pero s6lo me respondian abriendo la boca, cerrando
los dientes y ladeando el rostro.

—iCoémo! —exclamaron los presentes—. ¢No sabéis que de esa forma os decian
la hora?

—A fe mia —contesté—, hubieran todos expuesto sus narizotas al sol antes de
que yo me enterara.

—FEs una comodidad —me dijeron ellos— que les sirve para prescindir del reloj.
Cuando quieren decirle a alguien la hora, abren los labios, hacen un cuadrante justo
con los dientes y la sombra de la nariz, que viene a caer sobre ello, viene a dar la hora
que el demandante quiere saber. Y ahora, para que sepais por qué todo el mundo en
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este pais tiene la nariz grande, sabed que en cuanto una mujer da a luz, la comadrona
lleva al nifio ante el prior del Seminario y cuando pasa un afio justo, se reunen los
expertos y si resulta que su nariz es mas corta de una medida que tiene el sindico, se
le declara chato y se le entrega a los sacerdotes, que lo castran. Es posible que me
preguntéis la causa de esta barbaridad y cémo sea posible que nosotros, para quienes
la virginidad es un delito, fabriquemos castos a la fuerza. Sabed que lo hacemos asi
después de haber observado hace ya treinta siglos que una nariz grande es como un
letrero a la puerta que dice: en esta casa habita un hombre espiritual, prudente, cortés,
afable, generoso y liberal, y que una nariz pequefia es simbolo de los vicios opuestos.
Por este motivo hacemos eunucos de los fiatos, porque la Republica prefiere no tener
hijos a tenerlos semejantes a ellos.

Mi interlocutor seguia hablando cuando vi que entraba un hombre completamente
desnudo. Me senté de inmediato y me cubri en su honor, ya que estas son las marcas
del mayor respeto que pueda testimoniarse a alguien en este pais.

—FEl Reino —dijo— desea que, antes de marcharos a vuestro pais, aviséis a los
magistrados debido a que un matematico acaba de prometer al Consejo que si cuando
estéis de regreso en vuestro mundo queréis construir cierta maquina que €l os
ensefiara, correspondiente con otra que €l tendra dispuesta en este mundo, €l la
atraera y la juntara con nuestro globo.

Apenas hubo salido el hombre cuando dirigiéndome al joven anfitrion le dije:

—iAh! Os ruego me digais qué quiere decir ese bronce que representa unas partes
pudendas y pende de la cintura de ese hombre. Ya habia visto gran cantidad de ellas
cuando estaba en la jaula, pero como casi siempre estaba rodeado de las damas de la
reina, me daba apuro violar el respeto que se debe a su sexo y condicién si hubiese
planteado en su presencia un asunto tan grosero.

El me respondio:

—Aqui las mujeres, al igual que los hombres, no son tan ingratas que se
ruboricen a la vista de aquel que las ha forjado. Y las virgenes no se avergiienzan de
amar en nosotros la memoria de su madre naturaleza, la Unica cosa que lleva su
nombre. Sabed pues que la banda con la que se honra a ese hombre y de la que cuelga
la forma de un miembro viril como si fuera una medalla es el simbolo de la hidalguia
y la sefial que distingue al noble del patan.

Confieso que esa paradoja me parecio tan extravagante que no pude dejar de reir.

—Esta costumbre me parece extraordinaria —dije a mi joven anfitribn— porque
en nuestro mundo la sefial de la nobleza es llevar espada.

Pero él, sin inmutarse, exclamo:

—iOh, hombrecillo! jQué locos estan los grandes de vuestro mundo al presumir
de un instrumento que caracteriza al verdugo, que sélo se ha forjado para destruirnos,
en fin, que es el enemigo jurado de todo lo que vive y al esconder, por el contrario, un
miembro sin el cual estariamos a nivel de lo que no es, el Prometeo de cada animal y
el reparador infatigable de las debilidades de la naturaleza! jDesgraciado el lugar en
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el que las marcas de la generacion son ignominiosas y las de la aniquilacion
honorables! No obstante, vos llamais a este miembro las partes pudendas como si
hubiera algo mas glorioso que dar la vida y algo mas infame que quitarla.

Durante este discurso no cesamos de cenar y, en cuanto nos levantamos de
nuestras camas, salimos al jardin a tomar el aire. Las ocurrencias y la belleza del
lugar nos entretuvieron algin tiempo, pero como el deseo mas noble que me animaba
por entonces era convertir a nuestra religion un alma tan superior al nivel del vulgo,
le exhorté mil veces a no permitir que la materia ensuciara aquel hermoso genio de
que el cielo lo habia provisto, que liberara del vinculo animal aquel espiritu capaz de
la vision de Dios. En fin, que pensara seriamente en unir algin dia su inmoralidad al
placer antes que al dolor.

—ijComo! —me respondi6 estallando en carcajadas—. ¢Estimais vuestra alma
inmortal y la de los animales no? jEn verdad, amigo mio, vuestro orgullo es muy
insolente! ;Y como demostrais, os lo ruego, esta inmortalidad en perjuicio de la de
las bestias? ;Sera a causa de que nosotros estamos dotados de razon y ellas no? En
primer lugar, lo niego y os probaré cuando os plazca que las bestias razonan como
nosotros. Pero aunque fuera verdad que la razén nos ha sido dada en atributo y que es
un privilegio reservado unicamente a nuestra especie, jes obligado creer que Dios
haya enriquecido al hombre con la inmortalidad porque ya le ha atribuido la razén?
JAsi que tengo que dar a este pobre hoy una pistola porque ayer le di un escudo?(58].
Vos mismo veis la falsedad de esta consecuencia de modo que, al contrario, si soy
justo, en lugar de dar una pistola a éste, debo dar un escudo a otro que aun no ha
recibido nada de mi. De esto es necesario concluir, querido amigo, que Dios, mil
veces mas justo que nosotros, no habra otorgado todo a unos para no dejar nada a los
otros. Si se alega el ejemplo de los primogénitos de vuestro mundo que se llevan casi
todos los bienes de la casa en la particion de las herencias, se trata de una debilidad
de los padres que, queriendo perpetuar su nombre, han temido que se perdiera o
desapareciera en la pobreza. Pero Dios, que no es capaz de error, tuvo buen cuidado
de cometer uno tan grande y, ademas, no habiendo en la eternidad de Dios ni antes ni
después, los segundogénitos no son mas jovenes que los primogénitos.

No le oculté que este razonamiento me desconcert6!5%],

—Permitiréis —le dije— que interrumpa aqui este asunto, pues no me siento con
fuerzas suficientes para responderos. Voy a preguntar la solucion de esta dificultad a
nuestro preceptor comun.

Sin esperar a que me respondiera, subi de inmediato a la habitacion de aquel habil
demonio y, haciendo a un lado todo preambulo, le expuse lo que se me acababa de
objetar en lo tocante a la inmortalidad de nuestras almas y esto es lo que me
respondio:

—Hijo mio, ese joven atolondrado trataba a toda costa de convenceros de que no
es verosimil que el alma del hombre sea inmortal porque, en tal caso, Dios seria
injusto, El, que se dice padre comtn de todos los seres, por haber beneficiado a una
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especie abandonando todas las demas a la nada o al infortunio, en verdad razones que
tienen cierta fuerza. ;Y si yo le preguntara cémo sabe que lo que es justo para
nosotros también lo es para Dios? ;Como sabe que Dios se mide por nuestro rasero?
¢Como que nuestras leyes y costumbres, que se han instituido para poner remedio a
nuestros desordenes, sirven asimismo para cuantificar las partes de la omnipotencia
de Dios? Dejo de lado todas estas cosas con todo lo que han respondido tan
divinamente sobre esta materia los padres de vuestra Iglesia y os descubriré un
misterio que atn no se ha revelado.

Sabéis, hijo mio, que de la tierra se hace el arbol; del arbol, el cerdo; y del cerdo,
el hombre, con lo que no cabe sino creer que, como todos los seres en la naturaleza
tienden a lo mas perfecto, aspiran a ser hombres, cuya esencia es el logro de la mas
hermosa combinacion y el que mejor se haya imaginado en el mundo, puesto que es
el Unico que sirve de puente entre la vida brutal y la angélica. Hay que ser pedante
para negar que estas metamorfosis suceden; gacaso no vemos que un manzano
absorbe y digiere la hierba que lo rodea como por una boca y con el calor de su
germen? ¢(No vemos que un cerdo devora el fruto y lo convierte en parte de si
mismo? ;O que un hombre, al comer el cerdo recalienta su carne muerta, la une a si y
hace revivir al animal bajo la forma de una especie mas noble? De este modo, ese
gran pontifice que veis con la mitra sobre la cabeza hace sesenta afios no era mas que
una mata de hierbas en mi jardin. Dios, que es el padre comtn de todas sus criaturas,
las ama a todas por igual. ;Acaso no es creible que por esa metempsicosis, mas
razonada que la pitagorica, todo lo que siente, lo que vegeta, por ultimo, que toda la
materia habra pasado por el hombre y ese gran dia del juicio llegara en el que todos
los profetas hacen coincidir los secretos de su filosofia?

Volvi a bajar muy contento al jardin y comenzaba a recitar a mi contertulio lo que
nuestro maestro nos habia ensefiado, cuando lleg6 el fisionomo para llevarnos a la
refacciéon y al dormitorio. Me callo las particularidades, dado que me alimentaron y
me acostaron como el dia anterior.

Al dia siguiente, desde el momento en que desperté fui a hacer levantar a mi
antagonista.

—FEs tan milagroso —le dije al llegar— encontrar una inteligencia poderosa como
la vuestra arrebujada en el suefio como ver un fuego sin animacion.

Este cumplido malévolo le arranco una sonrisa.

—Pero —exclamo con una coélera entreverada de amor— ;no dejaréis caer jamas
tanto de vuestra boca como de vuestro corazon esos términos fabulosos de
«milagros»? Sabed que esos nombres difaman el de fildsofo. Dado que el sabio no ve
nada en el mundo que no pueda concebir o que no juzgue que pueda ser concebido,
debe abominar de todas esas expresiones de milagros, prodigios, acontecimientos
contra la naturaleza que han inventado los esttpidos para excusar las debilidades de
su entendimiento.

Crel entonces estar obligado en conciencia a tomar la palabra para desenganarle:
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—Aunque no creais en los milagros —le contesté—, no por eso deja de haberlos
y muchos. Yo los he visto con mis ojos. He conocido a mas de veinte enfermos
curados milagrosamente.

—Vos decis —me interrumpié— que esas gentes se han curado por milagro, pero
no sabéis que la fuerza de la imaginacion es capaz de combatir todas las
enfermedades a causa de cierto balsamo natural extendido por todo el cuerpo que
contiene todas las cualidades contrarias a aquellas de los distintos males que nos
atacan, y nuestra imaginacion, avisada por el dolor, va a escoger a su lugar el remedio
especifico que combate el veneno y nos cura. De aqui es de donde viene que el
médico mas habil de nuestro mundo aconseje al paciente que elija antes un médico
ignorante al que él cree habil que uno habil del que piense que es ignorante, ya que
supone que nuestra imaginacion esta trabajando a favor de nuestra salud. A poco que
se la ayude con algunos remedios, es capaz de curarnos. En cambio, los mas
poderosos son también los mas débiles cuando no es la imaginacion la que los aplica.
¢Os asombrais de que los primeros hombres de vuestro mundo vivieran tantos siglos
sin tener conocimientos de medicina? Su naturaleza era robusta y el balsamo natural
no estaba disperso por las drogas con las que os consumen vuestros médicos. Para
entrar en la convalecencia lo unico que tenian que hacer era desear intensamente e
imaginarse estar curados. De inmediato toda su fantasia limpia, vigorosa y tensa se
sumergia en ese Oleo vital, aplicaba lo activo a lo pasivo y, en un abrir y cerrar de
ojos, helos aqui sanos como antes. Hoy dia no dejan de producirse curaciones
asombrosas, pero el pueblo las atribuye a milagros. En cuanto a mi, no creo en
absoluto y mi razon para ello es que es mas facil que todos ésos que hablan se
equivoquen a que algo asi pueda suceder. Pues les pregunto: ese paciente febril que
acaba de curarse ha deseado intensamente, como es verosimil, durante su enfermedad
verse de nuevo con salud. Ha hecho votos. Por el hecho de estar enfermo era
absolutamente necesario que el paciente muriera al agravarse su mal o que se curara.
Si muere, se dira que Dios ha querido recompensarlo por sus sufrimientos. También
puede hacerse una interpretacion equivoca al decir que, habiendo escuchado las
oraciones del paciente, Dios lo ha curado de todos sus males. Si vive pero continta
con su enfermedad, se dice que no tenia fe suficiente. Pero si se cura, se trata
evidentemente de un milagro. ¢Acaso no es mas verosimil que sea su fantasia,
excitada por sus ardientes deseos de salud, la que haya producido este cambio?
Admito que muchas personas que han hecho votos se han salvado, pero ;cuantos mas
no vemos que perecen miserablemente a pesar de sus votos?

—Pero cuando menos —le contesté yo— si es cierto lo que decis de ese balsamo,
se trata de una marca de la racionalidad propia del alma porque, sin valerse de los
instrumentos de nuestra razon ni apoyarse en la ayuda de nuestra voluntad, sabe por
si misma, como si estuviera fuera de nosotros, aplicar lo activo a lo pasivo. Por tanto,
si es racional cuando esta fuera de nosotros, es necesario que sea espiritual. Y si
admitis que es espiritual, hay que concluir que es inmortal, ya que la muerte no
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alcanza a los animales sino por el cambio de formas del que s6lo es capaz la materia.

Incorporandose sobre el lecho y haciéndome sentar de modo parecido, el joven
discurrié poco mas o menos como sigue:

—En cuanto al alma de los animales, que es corporal, no me asombra nada que
muera, puesto que posiblemente no sea otra cosa que una armonia de los cuatro
accidentes!’?l, un impulso de la sangre, una proporcién de los 6rganos bien
concertados. Pero me asombra mucho que la nuestra, que se dice incorporea,
intelectual e inmortal esté obligada a abandonarnos por las mismas causas que hacen
perecer la de un buey. ;Acaso ha hecho un pacto con nuestro cuerpo de forma que,
cuando una espada le atraviesa el corazon, una bala de plomo el cerebro o un disparo
de mosquete el cuerpo, abandona de inmediato su alojamiento agujereado? Segun
esto incumpliria con frecuencia el contrato, puesto que algunos mueren a
consecuencia de una herida de la que otros se curan. Seria preciso que cada alma
hubiera hecho un acuerdo especial con su cuerpo. En verdad y a pesar de todo el
espiritu que tiene, segin se nos dice, el alma se pone furiosa al salir de su albergue
cuando ve que en ese momento se le va a asignar un lugar en el Infierno. Y si esta
alma fuera espiritual y por eso mismo racional, como se dice, capaz de inteligencia
cuando esta separada de nuestra masa corporea como cuando esta revestida de ella,
ipor qué los ciegos de nacimiento no pueden siquiera imaginarse qué sea el hecho de
ver a pesar de todas las ventajas de esa alma intelectual? ;Por qué los sordos no oyen
nada? ;Es porque la muerte aun no los ha despojado de todos los sentidos? jCémo!
¢Acaso no podré valerme de la mano derecha porque ya tengo una izquierda? Para
probar que el alma no podria actuar sin los sentidos y aunque sea espiritual, alegan el
ejemplo de un pintor que no podria pintar un cuadro si no tuviera pinceles. Si, pero
eso no quiere decir que, aunque tuviera los pinceles, el pintor podria pintar si, en
cambio, le faltaran los colores, los lapices, las telas o la paleta. Al contrario, cuantos
mas obstaculos se opongan a su trabajo, mas dificil le sera pintar. Y sin embargo
pretenden que esta alma que no puede actuar si no imperfectamente en vida cuando
ha perdido uno de sus utensilios pueda en cambio trabajar a la perfeccién cuando los
haya perdido todos después de nuestra muerte. Si vienen a contarnos que no necesita
sus instrumentos para realizar sus funciones, yo les contaré que es preciso azotar a los
ciegos del hospicio que fingen no ver nada.

—Pero —Ile dije— si nuestra alma muriese, como veo que queréis concluir, la
resurreccion que esperamos no seria mas que una quimera, ya que seria preciso que
Dios volviese a crearlas y eso no seria ya una resurreccion.

Me interrumpi6 denegando con la cabeza con una exclamacion:

—iAh, a fe vuestra! ;Quién os ha contado ese cuento? jCémo! ;Resucitar vos?
¢Yo? ¢Mi criada?

—No es un cuento de hadas —le contesté—; es una verdad indudable que os
probaré.

—Y yo —me dijo— os probaré lo contrario. Para empezar supongamos que 0s
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coméis a un mahometano. En consecuencia, lo convertis en sustancia vuestra. ;No es
cierto que, una vez digerido, ese mahometano se convierte parte en carne vuestra,
parte en sangre y parte en esperma? A continuacion os acostais con vuestra esposa y
de vuestro semen que viene integro del cadaver del mahometano, moldeais un
precioso cristianito. Pregunto: ;tendra su cuerpo el mahometano? Si la tierra se lo
devuelve, el cristianito no tendra el suyo ya que todo él no es mas que una parte del
mahometano. Si me decis que el cristianito tendra su cuerpo, Dios sustraera pues al
mahometano aquello que el cristianito haya recibido del cuerpo de éste. De este
modo, es preciso que uno o el otro carezca de cuerpo. Quiza me respondais que Dios
recreara la materia que necesite el que se haya quedado sin ella. Si, pero surge otra
dificultad en el camino y es que si el condenado mahometano resucita y Dios le
proporciona un cuerpo nuevo en sustitucion del que le ha robado el cristiano, como
quiera que el cuerpo solo ni el alma sola no hacen al hombre sino el uno y la otra
unidos en un solo sujeto y como el cuerpo y el alma son partes inseparables del
hombre, si Dios prestase a este mahometano un cuerpo distinto del suyo, ya no seria
el mismo individuo. De este modo, Dios condena a otra persona distinta de la que ha
merecido el Infierno. Asi pues, para castigar ese cuerpo depravado, ese cuerpo que ha
abusado criminalmente de todos sus sentidos, Dios arroja al fuego a otro que es
virgen, que es puro y que jamas ha prestado sus organos para la comision del menor
delito. Y lo que auin es mas ridiculo es que ese cuerpo habra merecido el Infierno y el
Paraiso al mismo tiempo ya que, en tanto que mahometano, tiene que condenarse y
en tanto que cristiano, ha de salvarse. De forma que si Dios lo admite en el Paraiso,
sera injusto al cambiar por la gloria la condenacion que tiene merecida por
mahometano y si lo arroja al Infierno, también es injusto por sustituir con la muerte
eterna la beatitud que ha merecido como cristiano. Asi que si quiere ser equitativo, es
necesario que condene y salve eternamente a ese hombre.

Tomé entonces la palabra para responderle:

—No tengo nada que oponer a vuestros argumentos sofistas contra la
resurreccion, por cuanto es Dios quien lo ha dicho y Dios no puede mentir.

—No vayais tan deprisa —me contesto—. Ya estdis en el «lo ha dicho Dios».
Antes hay que probar que Dios exista, pues yo os lo niego en redondo.

—No me entretendré —le dije— en recitaros las demostraciones evidentes de que
se han servido los filésofos para demostrar su existencia: seria preciso volver a contar
todo lo que han escrito los hombres mas razonables. Os pregunto solamente qué
riesgos corréis al creer. Estoy seguro de que no podriais mencionarme ninguno. ¢Por
qué no os convencéis cuando es claro que de la creencia solo se obtienen beneficios?
Porque si Dios existe, aparte de que se probara que estabais equivocado, habréis
desobedecido el precepto que ordena creer. Y si Dios no existe, no estaréis mejor que
nosotros!’ 1],

—Desde luego —me respondio— estaré mejor que vos porque si no hay Dios
estaremos a la par, vos y yo. Pero, por el contrario, si hay Dios, no podré haber
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ofendido una cosa que no creia que existiera, ya que para pecar es necesario saber o
querer. ¢Acaso no veis que un hombre, aunque no sea muy prudente, no se ofenderia
porque un patan lo hubiera injuriado si el patan hubiera pensado que no estaba
haciéndolo, si lo hubiera tomado por otro o si hablara al dictado del vino? Con mayor
motivo Dios, que es inconmovible, ;se encolerizara contra nosotros por no haberlo
conocido cuando es El mismo quien nos ha negado los medios de conocerlo? A fe
vuestra, mi animalillo, si la creencia en Dios nos resultara tan necesaria, si nos fuera
en ella la eternidad ;no nos habria el mismo Dios insuflado a todos luces tan claras
como el sol, que no se oculta a nadie? Porque suponer que haya querido jugar al
escondite con los hombres haciendo como los nifios: «Cucl, sen donde estoy?»,
ocultarse ahora y ahora descubrirse, disfrazarse frente a unos y manifestarse a otros,
es suponer un Dios estipido o malicioso, dado que si lo he conocido gracias a mi
intelecto, el mérito es suyo y no mio, por cuanto podria haberme dado un alma u
organos deébiles que no me hubieran dejado conocerlo. Y si, por el contrario, me
hubiera dotado de una inteligencia incapaz de comprenderlo, no hubiera sido culpa
mia sino suya porque podria haberme dotado de una tan viva que lo hubiera
comprendido.

Estas opiniones diabolicas y ridiculas me hicieron estremecer. Comencé entonces
a contemplar a este hombre con algo mas de atencion y me quedé pasmado al
observar en su semblante un no sé qué de espantoso que hasta entonces no habia
advertido: sus ojos eran pequefios y estaban hundidos, la tez tostada, la boca grande,
poblada la barba, las ufias negras. «jOh, Dios mio!» me dije de inmediato, «este
miserable es un réprobo en esta vida y hasta es posible que sea el Anticristo, del que
tanto se habla en nuestro mundo».

No quise, sin embargo, revelarle mi pensamiento a causa de la estima en que tenia
su inteligencia y en verdad el animo favorable con que la naturaleza habia mirado su
cuna me habia hecho concebir cierta amistad por él. No obstante, no consegui
contenerme tanto que no rompiese en imprecaciones que le anunciaban un fin
desgraciado.

Pero él, ignorando mi colera exclamo:

—Si, por la muerte...

No sé qué pensaba decir, pues en esto alguien llam6 a la puerta de nuestra
habitacion y vi entrar a un hombre alto, negro, velludo. Se aproximo a nosotros y
agarrando al blasfemo por la cintura, se lo llevd por la chimenea.

La piedad que senti por la suerte de este desdichado me oblig6 a abrazarme a €l
para arrancarlo de las garras del etiope, pero éste era tan fornido que nos levanto a los
dos de forma que un momento después estabamos por las nubes. Ya no era el amor al
projimo el que me impulsaba a sujetarme fuertemente sino el miedo a caer. Luego de
haber estado atravesando el cielo no sé cuantos dias sin saber en donde nos
encontrabamos, reconoci que nos acercabamos a nuestro mundo. Ya distinguia Asia
de Europa y Europa del Africa, ya mi mirada no alcanzaba més all4 de Italia a causa

www.lectulandia.com - Pagina 89



de nuestro descenso cuando mi corazén me dijo que este diablo sin duda llevaba a mi
anfitrion al Infierno en cuerpo y alma y que por eso pasaba por nuestra tierra, ya que
el Infierno esta en el centro. No obstante, tanto esta reflexion como todo lo que nos
habia sucedido desde que el diablo era nuestro vehiculo se me borraron ante el
espanto que me produjo la vista de una montafia toda fuego que casi estaba tocando.
La vision de este espectaculo ardiente me hizo exclamar: «jJesus, Maria!» Apenas
habia acabado de pronunciar la ultima letra cuando me encontré tumbado entre
brezos en lo alto de una pequefia colina y dos o tres pastores a mi alrededor que
rezaban letanias y me hablaban en italiano.

—ijOh! —exclamé—. jAlabado sea Dios! Por fin he encontrado cristianos en el
mundo de la Luna. jEh! Decidme, amigos, ;en qué provincia de vuestro mundo me
encuentro?

—En Italia —me respondieron.

—jCdémo! —interrumpi yo—. ; También hay una Italia en el mundo de la Luna?

Habia reflexionado tan poco sobre el accidente que no habia advertido que me
hablaban en italiano y yo les respondia en la misma lengua.

Cuando finalmente me desengafié y nada me impidi6 reconocer que estaba de
vuelta en este mundo, me dejé llevar a donde aquellos campesinos quisieran. Pero no
habia llegado atun a las puertas de **** cuando todos los perros de la ciudad se
precipitaron sobre mi, y si el miedo no me hubiera hecho refugiarme en una casa
donde consegui parapetarme de ellos, me hubieran devorado indefectiblemente.

Un cuarto de hora mas tarde, mientras reposaba en este refugio, he aqui que se
escucha un aquelarre de todos los perros del reino, creo. Alli se veia desde el dogo al
perrito de lanas, aullando con furia mas espantosa que si estuvieran celebrando el
aniversario de su primer Adan.

Esta aventura caus6 no poca admiracion en todos los que la vieron. Pero tan
pronto desperté de mis ensofaciones sobre este asunto comprendi de inmediato que
aquellos animales se encarnizaban conmigo a causa del mundo del que venia,
«porque», me decia a mi mismo, «como estan acostumbrados a aullar a la Luna a
causa del sufrimiento que ésta les inflige de tan lejos, sin duda han querido echarse
sobre mi porque huelo a luna, un aroma que los enfurece».

Para librarme de aquel mal olor me tendi desnudo al sol sobre una terraza. Asi
estuve cuatro o cinco horas al cabo de las cuales bajé y, al no olfatear el olor que me
habia convertido en enemigo suyo, los perros se volvieron cada uno a su casa.

Pregunté en el puerto cuando salia un barco para Francia y una vez embarcado, no
pude hacer otra cosa que reflexionar sobre las maravillas de mi viaje. Admiré mil
veces la Divina Providencia que habia relegado a aquellos hombres, naturalmente
impios, a un lugar desde el que no pudieran corromper a sus bienamados y los habia
castigado por su orgullo abandonandolos a su presuncion. Asimismo, comprendo por
qué no ha querido hasta ahora enviar a predicar alli el Evangelio, porque sabia que no
lo respetarian y esta resistencia solo serviria para hacerlos merecedores de un castigo
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aun mas severo en el Otro Mundo.
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Segunda parte

Los estados e imperios del Sol

Por fin nuestro barco atraco en el puerto de Tolon. De inmediato y tras haber dado
gracias a los vientos y a las estrellas por el feliz término del viaje, nos abrazamos
todos en el muelle y nos dijimos adios. En cuanto a mi pasaje, como en el mundo de
la Luna, del que acababa de llegar, el dinero esta constituido por cuentos placenteros
y casi habia perdido su recuerdo, el patrén se content6é con el honor de haber llevado
en su navio a un hombre caido del cielo. Nada nos impedia acercarnos a Tolosa, a
casa de uno de mis amigos. Ardia en deseos de verlo por la alegria que esperaba
producirle con el relato de mis aventuras. No os aburriré recitandoos todo lo que me
sucedi6é en el camino. Me cansé, descansé, tuve sed, tuve hambre, bebi, comi en
mitad de veinte o treinta perros que componian su jauria. Aunque me encontraba en
estado lamentable, delgado y tostado por el sol y la intemperie, mi amigo me
reconocio. Fuera de si de alegria me salto al cuello y, después de besarme mas de cien
veces y temblando de placer, me arrastro hasta su castillo en donde, una vez que las
lagrimas dejaron paso a la voz, exclamo:

—Por fin. Vivimos y viviremos a pesar de todos los accidentes con los que la
Fortuna ha baqueteado nuestra vida. Pero, Dios Santo, asi que ¢no era cierto el rumor
que corrio de que habiais muerto abrasado en el Canada en aquel gran fuego artificial
que inventasteis? Y sin embargo, dos o tres personas de mi confianza entre las que
me comunicaron las tristes nuevas me han jurado haber visto y tocado ese pajaro de
madera que os arrebatd. Me contaron que entrasteis en €l cuando, por desgracia, le
prendian fuego y que la rapidez de los cohetes que ardian todo alrededor os elevo tan
alto que los asistentes os perdieron de vista y, segun lo que dicen, os consumisteis de
tal modo que, al volver a caer la maquina, apenas se encontro algo de vuestras
cenizas.

—Esas cenizas, sefior —le respondi—, eran las del mismo artificio, pues el fuego
no me lastimé en modo alguno. El artificio estaba acoplado al exterior y su calor no
podia incomodarme.

Habéis de saber que tan pronto se agoto la pdlvora, como la impetuosa ascension
de los cohetes ya no sostenia la maquina, ésta cayo a tierra. Yo la vi caer y cuando
pensaba precipitarme con ella, me asombro ver que subia hacia la Luna. Pero es
preciso explicaros la causa de un efecto que podriais tomar por un milagro.

El dia del accidente me habia frotado el cuerpo con tuétano a causa de ciertas
magulladuras que habia sufrido, pero como estdbamos en cuarto menguante y en ese
periodo la Luna atrae el tuétano, absorbié tan avidamente el que impregnaba mi
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cuerpo, en especial cuando la caja subi6 de la region media en la que no hay nubes
interpuestas que puedan debilitar la influencia, que mi cuerpo siguio esta atraccion. Y
0s aseguro que sigui6 absorbiéndome tanto tiempo que, por fin, llegué a ese mundo al
que aqui llamamos la Luna.

Enseguida le conté detalladamente todas las particularidades de mi viaje y el
sefior de Colignac, fascinado al escuchar cosas tan extraordinarias, me inst6 a que las
pusiera por escrito. Como soy amante de la tranquilidad, me resisti largo tiempo
debido al ajetreo que probablemente me atraeria esta publicacion. No obstante,
avergonzado por los reproches que me hacia de no escuchar sus ruegos, me decidi
finalmente a satisfacerlo. Tomé pues la pluma y, a medida que acababa un cuaderno,
impaciente por hacer mi gloria, que le importaba mas que la suya, iba a Tolosa a
pregonarla en los circulos mas distinguidos. Como tenia reputacion de ser uno de los
mas grandes genios de nuestra época, sus alabanzas, que repetia incansablemente, me
hicieron familiar a todo el mundo. Sin conocerme los grabadores ya habian burilado
mi efigie. En todas las esquinas de la ciudad retumbaban las voces roncas de los
buhoneros que gritaban a voz en cuello: «jHe aqui el retrato del autor de los estados e
imperios de la Luna!». Entre las gentes que leyeron mi libro hubo muchos ignorantes
que se limitaron a hojearlo. Para semejarse a los espiritus de altos vuelos, aplaudieron
como los otros cada palabra hasta romperse las manos de miedo a equivocarse y
todos gozosos exclamaban: «jQué bueno es!» en los pasajes que no entendian en
absoluto. Pero la supersticion, cuyos dientes son muy afilados, disfrazada de
remordimientos bajo la camisa del necio, les roia de tal forma el corazén que
preferian renunciar a la reputacion de filésofo, habito que les venia grande, antes que
responder de ella el dia del Juicio.

El péndulo oscilaba del otro lado y ahora se trataba de saber quién cantaria la
palinodia. La obra a la que habian prestado tanta atencion no era ahora mas que una
mezcolanza de cuentos ridiculos, un amasijo de trozos sueltos, un repertorio de Pieles
de asnol’?! para dormir a los nifios. Y habia quienes, sin tener idea de sintaxis,
condenaban al autor a poner una vela a san Maturin!”3].

Esta oposicion de pareceres entre los entendidos y los idiotas aument6 la fama de
la obra. Poco después se vendian copias manuscritas bajo cuerda. Y todo el mundo,
incluidos quienes estan fuera del mundo, es decir, desde el gentilhombre hasta el
monje, compro el relato. Hasta las mujeres tomaron partido y las pasiones en esta
querella llegaron tan lejos que la ciudad se dividié en dos facciones, la lunar y la
antilunar!’4],

Estabamos en los prolegomenos de la batalla cuando una mafiana vi que entraban
nueve o diez luengas togas barbadas en el aposento de Colignac, a quien hablaron de
esta guisa:

—Sefior, sabéis que no hay uno solo entre nosotros que no sea bien aliado, bien
pariente 0 amigo vuestro y, por tanto, cuanto os suceda de vergonzoso caera sobre
nuestras cabezas. Sin embargo, nos han informado de que albergais a un brujo en
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vuestro castillo.

—iUn brujo! —exclam6 Colignac—. jDios mio! Sefialadmelo que lo pondré en
vuestras manos. Pero conviene estar en guardia no vaya a ser una calumnia.

—iCoémo, sefior! —interrumpi6 uno de los mas venerables—. ;Hay algtn
Parlamento!”>! que sepa mas de brujos que el nuestro? En fin, mi querido sobrino,
para no teneros mas en la incertidumbre, el brujo al que acusamos es el autor de Los
estados e imperios de la Luna. No puede negar que es el brujo mayor de Europa
luego de lo que él mismo ha confesado. Como! Haber subido a la Luna. ;Puede
hacerse eso sin la colaboracién de...? No oso nombrar a la Bestial’®! porque,
finalmente, decidme: ;qué iba a hacer a la Luna?

—Buena pregunta —interrumpié otro—. Iba a asistir al aquelarre que
probablemente se celebraba aquel dia y, efectivamente, veis que conocié al demonio
de Socrates. Luego de eso ¢os asombrais de que el diablo lo haya traido a este mundo
como dice é1? Pero sea como sea ved que tantas lunas, tantas chimeneas, tantos viajes
por el aire, no son nada bueno; repito, nada de nada. Entre vos y nosotros (al llegar
aqui puso la boca en la oreja de su interlocutor), jamas he conocido brujo alguno que
no haya tenido tratos con la Luna.

Después de estos buenos consejos mantuvieron silencio y Colignac quedo tan
pasmado de su comun extravagancia que no pudo pronunciar una sola palabra.
Viendo lo cual, un venerable cernicalo que no habia abierto la boca todavia dijo:

—Ved, querido pariente, que nos hacemos cargo de vuestra situacion. El brujo es
una persona que amais. Pero no os preocupéis. Por consideracion hacia vos las cosas
irdn como la seda. Solo tenéis que entregarnoslo y por el amor que os profesamos
comprometemos nuestro honor en hacerlo quemar sin escandalo.

Al escuchar estas palabras, Colignac, que se habia clavado los pufios en los ijares,
no pudo contenerse mas. Tuvo un ataque de risa que ofendié grandemente a sus
sefiores parientes, de forma que no pudo responder a ningtin argumento de su alegato
salvo con carcajadas de jajajaja o jojojo, de forma que nuestros sefiores se fueron
muy escandalizados, corridos de vergiienza hasta Tolosa. Una vez que se fueron
conduje a Colignac a su despacho y tan pronto cerré la puerta tras de nosotros, le dije:

—Conde, esos embajadores de luengas barbas me parecen cometas con sus
cabelleras. Temo que el estampido que han producido no sea mas que el trueno del
rayo que se apresta a caer. Por muy ridicula que sea su acusacion, posiblemente
resultado de su estupidez yo no estaré menos muerto por el hecho de que una docena
de gentes inteligentes que vieron como me achicharraban digan que mis jueces son
unos necios. Todos los argumentos con los que probarian mi inocencia no
conseguirian resucitarme. Y mis cenizas estarian igual de frias en una tumba que en
un muladar. Por ello y sin perjuicio de vuestro mejor criterio, me alegraria mucho
ceder a la tentacion, que me aconseja no dejar en esta provincia mas que mi retrato.
Porque me enojaria doblemente si tuviera que morir por una causa en la que casi no
creo.
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Colignac tuvo apenas la paciencia para escucharme hasta el final antes de
responderme. Empezd por burlarse de mi pero cuando vio que lo tomaba en serio
exclamo con la alarma pintada en el semblante:

—iAh! jPor la muerte! Para tocaros el borde de vuestro manto tendran que pasar
por encima de mi cadaver, los de mis amigos, mis vasallos y todos aquellos que me
tienen en consideracion. Mi casa es inexpugnable sin cafiones, esta bien situada y
defendida en los flancos. Pero soy un loco al preocuparme por los truenos de papel.

—A veces —repliqué— son mas de temer que los de la region media.

A partir de entonces solo hablamos de divertirnos. Un dia ibamos de caza, otro de
paseo, a veces recibiamos visita, a veces la haciamos nosotros. En fin, dejabamos
siempre las diversiones antes de que éstas pudieran aburrirnos.

El marqués de Cussan, vecino de Colignac, hombre entendido en cosas elevadas,
estaba de ordinario en nuestra casa y nosotros en la suya. Y para hacer mas agradable
nuestra estancia en aquellos lugares, los cambiabamos e ibamos de Colignac a Cussan
y de Cussan a Colignac. Los inocentes placeres de que el cuerpo es capaz eran solo la
menor parte de nuestros entretenimientos. No nos faltaba ninguno de los que el
espiritu puede encontrar en el estudio y la conversacion. Y nuestras bibliotecas,
unidas como nuestros espiritus, acogian a todos los doctos de nuestra sociedad.
Mezclabamos la lectura con la conversacion, la conversacion con la buena mesa y
ésta con la pesca, la caza y los paseos. En una palabra gozabamos, por decirlo asi, de
nosotros mismos y de lo que la naturaleza ha producido de mas dulce para nosotros y
unicamente admitiamos la razén como limite a nuestros deseos. Sin embargo, mi
reputacion, enemiga de mi reposo, recorria las aldeas circunvecinas y las mismas
ciudades de la provincia: atraidos por ese rumor, todos buscaban algun pretexto para
venir a ver al sefior y de paso al brujo. Cuando salia del castillo, no solamente los
nifios y las mujeres sino también los hombres me miraban como la Bestia,
especialmente el pastor de Colignac que, por malicia o por ignorancia, era en secreto
mi peor enemigo. Este hombre simple en apariencia y cuyo espiritu elemental y
primitivo era infinitamente divertido en su ingenuidad era en realidad muy malvado:
vengativo hasta el frenesi, mas calumniador que un normando y tan encizafiador que
el amor a la cizafia era su pasion dominante. Habiéndose querellado largo tiempo
contra su seflor, a quien odiaba tanto mas cuanto que lo habia encontrado firme ante
sus ataques, temia sus represalias y, para evitarlas, habia querido permutar su
beneficio pero, bien fuera porque hubiera cambiado de opinion, bien porque hubiera
preferido aplazarlo para vengarse de Colignac en mi persona, se esforzaba en
aparentar lo contrario mientras residia en sus tierras, aunque los frecuentes viajes que
hacia a Tolosa levantaban sospechas. Contaba alli mil historias ridiculas sobre mis
encantamientos y la voz de este hombre malvado, unida a la de los necios y los
ignorantes, hacian mi nombre execrable. No se hablaba de mi mds que como de un
nuevo Agripal’’l. Supimos incluso que se habia informado en contra de mi a
instancias del cura, que habia sido preceptor de los hijos del conde. Recibimos aviso
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por diversas personas que se cuidaban de los intereses de Colignac y del marqués y
aunque el parecer grosero de todo un pais se nos antojara objeto de asombro e
irrisién, no por ello dejaba de espantarme en secreto cuando consideraba mas de
cerca qué consecuencias desagradables podia tener este error. Mi buen genio sin duda
me inspiro este espanto, dot6 mi razon de todas las luces necesarias para hacerme ver
el precipicio en el que iba a caer. Y no contento con aconsejarme asi tacitamente,
quiso manifestarse mas expresamente en mi favor.

Una noche de las mas funestas que haya pasado, tras uno de los dias mas
agradables que hubimos en Colignac, me levanté con la aurora y, para disipar las
inquietudes y nubarrones que aun ofuscaban mi espiritu, bajé al jardin en el que la
vegetacion, las flores y los frutos, el artificio y la naturaleza encantaban el alma a
través de los ojos. En ese mismo instante divisé al marqués que se paseaba solo por
una gran avenida que partia el prado por la mitad. Caminaba lentamente y tenia el
semblante pensativo. Me sorprendio mucho verlo tan mafianero en contra de su
costumbre y me apresuré a abordarlo para preguntarle por la causa. Me respondio que
unos suefios fastidiosos que le habian asaltado le habian obligado a venir mas
temprano que de costumbre a curarse a la luz del dia de un mal que le habia causado
la oscuridad. Le confesé que una dolencia similar me habia impedido dormir e iba a
contarselo con mas detalle cuando observamos que Colignac caminaba a grandes
zancadas en el rincon del seto que se cruzaba con el nuestro. Al divisarnos a lo lejos
exclamo:

—Veis aqui a un hombre que acaba de escapar a unas visiones tan espantosas que
obnubilan la mente. Apenas he tenido tiempo de ponerme el jubén para bajar a
contaroslas. Pero ninguno de los dos estabais en vuestros aposentos. Por ello me he
apresurado a venir al jardin sabiendo que os encontraria aqui.

En efecto, el pobre hidalgo estaba sin aliento. Cuando lo recobré lo exhortamos a
que se aligerara de una carga que no por ser muchas veces liviana deja de ser muy
pesada.

—Esa es mi intencion —nos replicb—, pero sentémonos antes.

Una azotea de jazmines nos ofrecia el frescor y los asientos a proposito. Nos
retiramos en ella y, habiéndose acomodado cada cual, Colignac prosiguié de esta
manera:

—Sabed que luego de dos o tres suefios en los que me he visto muy apurado,
durante el que he tenido en el creputsculo de la aurora me ha parecido que nuestro
querido huésped, que, he aqui, estaba entre el marqués y yo que lo abrazabamos
estrechamente, cuando un enorme monstruo negro todo él hecho de cabezas ha
venido a arrancarnoslo de golpe. Pienso incluso que iba a arrojarlo a una hoguera
encendida alli cercana porque ya lo tenia suspendido sobre las llamas, pero una joven
parecida a esa musa que se llama Euterpel7®! se postré a los pies de una dama a la que
ha impetr6 que lo salvara (esta dama tenia el porte y las sefiales de que se sirven los
pintores para representar a la naturaleza). Apenas habia ésta escuchado los ruegos de
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su doncella cuando, muy asombrada, exclamé: «jAy! Es uno de mis amigos». De
inmediato se llevd a la boca una especie de cerbatana y soplé tanto por ella bajo los
pies de mi querido huésped que lo hizo subir al cielo, poniéndolo a salvo de la
crueldad del monstruo de cien cabezas. Yo fui gritando tras él bastante tiempo,
pidiéndole que no se fuera sin mi, cuando una infinidad de angelitos rollizos que
decian ser hijos de la Aurora me elevaron al mismo pais hacia el que €l parecia volar
y me hicieron ver cosas que no os relataré porque me parecen demasiado ridiculas.

Le suplicamos que no dejara de decirnoslas.

—Me figuré —continu6— estar en el Sol y que el Sol era un mundo. Y seguiria
sofiando de no ser por el relincho de mi caballo arabe, que me desperto, haciéndome
ver que estaba en mi lecho.

Cuando el marqués vio que Colignac habia acabado pregunté:

—Y vos, sefior Dyrconal’?, ;cual fue vuestro suefio?

—En cuanto al mio —respondi—, aunque no haya sido de los vulgares, lo tengo
por poca cosa. Soy bilioso y melancélico y tal es el motivo por el que, desde que
estoy en el mundo, en mis suefios he visto siempre cavernas y fuego. En lo mejor de
mi juventud, al dormir me parecia que me volvia ligero y me elevaba hasta las nubes
para sustraerme a la rabia de una tropa de asesinos que me perseguia. Pero luego de
un esfuerzo sostenido y extenuante y tras haber volado por encima de incontables
muros, siempre aparecia alguno a cuyo pie, agotado por la fatiga, acababa siendo
arrestado. O bien cuando me imaginaba emprender el vuelo alto y directo y aunque
llevase mucho tiempo nadando a braza en el cielo, no conseguia despegarme de la
tierra y, sin que me pareciera estar cansado o sentirme pesado y contra toda razon, a
mis enemigos les bastaba con estirar la mano para cogerme por un pie y arrastrarme
hacia ellos. Desde que tengo memoria no recuerdo otros suefos distintos de ése. Esta
noche, sin embargo, tras haber estado volando mucho tiempo, como de costumbre, y
haberme escapado varias veces de mis perseguidores, me parecié que por fin los
habia perdido de vista y que en un cielo libre y muy luminoso con el cuerpo aliviado
de toda pesantez, he proseguido mi viaje hasta un palacio en el que se combinan el
calor y la luz. Sin duda hubiera podido observar muchas otras cosas, pero mi
agitacion al volar me acerco tanto al borde del lecho que me he caido al suelo con el
vientre desnudo sobre el pavimento y los ojos abiertos.

Tal es, sefiores, mi suefio expuesto con detalle y que no supongo sea otra cosa que
un mero efecto de las dos cualidades que predominan en mi temperamento. Porque
aunque difiere un poco de los que tengo siempre desde que volé hasta el cielo sin
caer, atribuyo este cambio a que, debido a la alegria de los placeres de ayer, la sangre
se ha dilatado mas que de ordinario, ha penetrado en la melancolia y, al elevarla, le ha
quitado esa pesantez que me hacia caer. En todo caso se trata de una ciencia en la que
hay mucho por adivinar.

—A fe mia —prosiguiéo Cussan— tenéis razon; se trata de una mezcla de todas
las cosas en las que hemos pensado despiertos, una quimera monstruosa, una
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conjuncion de cuestiones confusas que nos presenta desordenadas la fantasia, que en
el suefio no cuenta con la guia de la razon y de las que creemos conocer el verdadero
sentido a base de retorcerlas, extrayendo de los suefios, como de los oraculos, una
ciencia del porvenir. Pero voto a tal que no encuentro ninguna otra relacion entre ellas
salvo el hecho de que los suefios, como los oraculos, no pueden entenderse. En todo
caso podéis juzgar del valor que tengan todos ellos considerando el mio, que no tiene
nada de extraordinario. He sofiado que estaba muy triste y por todas partes me
encontraba con Dyrcona, que nos llamaba. Pero sin necesidad de devanarme mas los
sesos con la explicacion de estos oscuros enigmas, os expondré en dos palabras su
sentido mistico, y es que a fe mia que en Colignac se tienen malos suefios y que, si
me hacéis caso, debemos ir a tratar de que sean mejores a Cussan.

—Vayamos, pues —me dijo el conde—, ya que tanto lo desea este aguafiestas.

Decidimos salir aquel mismo dia. Les supliqué que fueran por delante por cuanto,
si habiamos de estar fuera un mes (como acababan de decidir), me vendria bien hacer
que me llevaran algunos libros. Estuvieron de acuerdo e, inmediatamente después de
comer pusieron las posaderas sobre sus monturas. A fe mia que entretanto hice un
bulto con los volimenes que suponia no se encontrarian en la biblioteca de Cussan y
cargué con €l un mulo. Sali por ultimo cerca de las tres de la tarde jinete en un buen
caballo corredor. Sin embargo, marchaba al paso con el fin de acompafiar mi pequefia
biblioteca y para que mi alma degustase a su antojo las bellezas que la vista ofrecia.

Pero escuchad una aventura que os sorprendera.

Habia avanzado mas de cuatro leguas cuando me encontré en un lugar que no
tenia duda de haber visto en otra parte. Efectivamente, busqué tanto en mi memoria
preguntandole de dénde conocia yo aquel sitio, que la presencia de los objetos, al
producir imagenes, me hizo recordar que era exactamente el lugar que habia visto en
el suefio de la noche pasada. Esta coincidencia sorprendente hubiera ocupado mi
intencién mas tiempo del que lo hizo de no ser por una extrafia aparicion que me
sobresalto. Un espectro (por tal lo tomé cuando menos), saliéndome al paso en mitad
del camino, sujet6 el caballo por la brida. El fantasma era de muy alta estatura y por
lo poco que se veia de sus ojos tenia la mirada triste y hosca. No obstante, no podria
decir si era hermoso o feo porque un largo vestido hecho con hojas de un libro de
canto llano lo tapaba hasta las ufias y su rostro se ocultaba tras un carton en el
figuraba escrito el In Principio!8%,

Las primeras palabras que profiri6 el fantasma fueron:

—iSatanus Diabolas'®! —exclamé espantado— yo te conjuro por el gran Dios
vivo...!

Tras estas palabras vacild, pero siguio repitiendo «el gran Dios vivo» y buscando
con rostro espantado a su pastor para que le soplara el resto y cuando vio que mirara
donde mirara su pastor no aparecia, lo asalté tan formidable estremecimiento que a
fuerza de castafietear los dientes se le cayo la mitad de ellos y dos tercios de la escala
bajo la que se ocultaba se hicieron jirones. No obstante, se volvio hacia mi, y con una
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mirada que no era dulce ni dura y en la que yo veia que su espiritu dudaba entre
mostrarse irritado o suave, me dijo:

—iAh, bueno, Satanus Diabolas, voto a tal, te conjuro en nombre de Dios y del
sefior san Juan a que me dejes hacer porque si mueves un dedo, que el diablo me
lleve si no te destripo!

Yo trataba de arrebatarle la brida del caballo pero las carcajadas que me
sofocaban me quitaban toda la fuerza. Afiadid a ello que detras de un valla sali6 una
cincuentena de aldeanos, marchando de rodillas y cantando a voz en grito el Kyrie
Eleison. Cuando estuvieron bastante cerca cuatro de los mas fornidos, tras mojar los
dedos en un acetre con agua bendita que sostenia a proposito el siervo del presbiterio,
me cogieron por el cuello. Apenas me habian sujeto cuando vi aparecer el sefior Juan,
que tir6 devotamente de estola y con ella me amarr6. De inmediato, un tropel de
mujeres y nifios me cosieron en una gran lona a pesar de mi resistencia. Quedé tan
bien enfundado que s6lo se me veia la cabeza. De esta guisa me llevaron a Tolosa
como si me llevaran a un monumento. A veces uno gritaba que si no me hubieran
detenido, habria habido hambruna, porque cuando me encontraron iba sin duda a
echar un maleficio a los campos. Luego escuchaba a otro quejarse de que la peste
empez0O en su majada un domingo en que, al salir de visperas, yo le habia tocado el
hombro. Pero lo que, a pesar de todos mis desastres, estuvo a punto de hacerme reir
fue el grito lleno de espanto de una joven aldeana al lado de su novio, que era el
fantasma que me habia quitado el caballo (pues habéis de saber que el rustico lo
llevaba montado) y lo aguijoneaba con ardor como si fuera suyo:

—iMiserable! —aullaba su enamorada—. ¢Estas ciego? ;No ves que el caballo
del brujo es mas negro que el carbon y que es el diablo en persona que te llevara al
aquelarre?

Del susto el gafian cayo por encima de la grupa y mi caballo tuvo campo libre
para escapar. Deliberaron si decomisarian el mulo y decidieron que si. Pero cuando
abrieron el fardo el primer volumen que encontraron fue la Fisical®! del sefior des
Cartes, y cuando vieron todos los circulos con que este filésofo ha designado el
movimiento de cada planeta, todos al unisono aullaron que eran los anillos que yo
trazaba para llamar a Belcebu. El que lo habia cogido lo dejé caer de aprension vy, al
caer, fue a abrirse por desgracia por una pagina en la que se explican las propiedades
del iman. Digo por desgracia porque en el lugar del que hablo hay una imagen de esta
piedra metalica en la que los corptisculos que se desprenden de la masa para atraer el
hierro se representan como brazos. En cuanto lo vio uno de aquellos bribones lo oi
desgafiitarse diciendo que se trataba del sapo que habian encontrado en el bebedero
del establo de su primo Fiacre cuando murieron sus caballos. Al oir lo cual, todos los
que habian parecido mas exaltados ocultaron las manos o las metieron en los
bolsillos. El sefior Juan, por su lado, gritaba a voz en cuello que todos se guardaran de
tocar nada, que todas aquellas obras eran libros de conjuros y el mulo, un Satan.
Espantada la canalla, dejo ir en paz el mulo. No obstante, vi como Mathurine, la
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criada del sefior cura, lo arreaba camino del establo del presbiterio ante el temor de
que fuera al cementerio a profanar la hierba de los difuntos.

Eran pasadas las siete de la tarde cuando llegamos a un caserio en el que, para
refrescarme, me encerraron en una celda. Porque el lector no me creeria si le dijese
que me enterraron en un agujero. Y sin embargo es tan cierto que, con un solo
movimiento, reconoci todo el lugar. En fin, nadie que me hubiera visto en aquel sitio
hubiera dejado de tomarme por una vela encendida bajo una ventosa. Antes de que mi
carcelero me precipitara en esta cueva, le dije:

—Si me dais este vestido de piedra como un traje, es demasiado grande, pero si
me lo dais como una tumba, es demasiado pequefio. Aqui no cabe contar los dias sino
por noches. De los cinco sentidos s6lo dos me son ttiles, el olfato y el tacto. El uno
para hacerme percibir las pestilencias de mi prision y el otro para hacérmela tangible.
En verdad os confieso que creeria haberme condenado de no ser porque sé que no hay
inocentes en el Infierno.

Al escuchar la palabra «inocente» el carcelero prorrumpio en carcajadas.

—iA fe mia sois de los nuestros! —dijo—, porque nunca he tenido bajo mi
guarda mas que a gente inocente.

Luego de otros cumplidos de este tipo, el buen hombre se tomé el trabajo de
registrarme, ignoro con qué intencion pero, por la diligencia que puso en ello, juzgo
que por mi bien. Sus pesquisas resultaron inutiles debido a que, durante la batalla de
Diabolas, habia ocultado mi oro en los zapatos. Cuando después de un minucioso
recorrido se encontré con las manos tan vacias como al comienzo, falté poco para que
yo muriese de temor igual que €l creyo hacerlo de dolor.

—iVoto a brios! —exclamé echando espuma por la boca—. Desde el principio vi
que se trataba de un brujo. Es engafiador como el mismo diablo. Venga, venga,
compaiiero, piensa en hora buena en tu conciencia.

Apenas hubo dicho estas palabras cuando oi el tintineo de un manojo de llaves
entre las que buscaba la de mi calabozo. Estaba de espalda, razon por la cual,
temeroso de que quisiera vengarse por la inutilidad de su registro, saqué con
habilidad tres pistolas de su escondite y le dije:

—Sefior conserje, tened un doblén!®3l. Os suplico hagais me traigan un bocado,
pues llevo once horas sin comer.

Lo recibié con afabilidad y me confes6 que mi desgracia lo afligia. Cuando supe
que su corazon se habia ablandado continué:

—Tomad otro en reconocimiento de la molestia que me avergilienza causaros.

Abrio el oido, el corazon y la mano y afiadi, al tiempo que le daba tres en lugar de
dos doblones, que por el tercero le rogaba que me dejara a uno de sus ayudantes para
que me hiciera compaifiia, ya que los desgraciados deben temer la soledad.

Encantado de mi prodigalidad me lo prometi6 todo, me abrazd las rodillas,
declamo contra la justicia, me dijo que ya veia que tenia amigos pero que recuperaria
mi honra, que tuviese valor y que, por lo demas, €l se encargaba de que antes de tres
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dias me quitaran los grilletes. Se lo agradeci muy gravemente y después de mil
abrazos con los que pensé que me estrangularia, este querido amigo cerré la puerta
con doble vuelta de llave.

Quedé completamente solo y sumido en la melancolia, acurrucado sobre un
monton de paja en polvo que, sin embargo, no estaba lo suficientemente
desmenuzada que cincuenta ratas no siguieran royéndola. La boveda, los muros y el
suelo estaban hechos con seis lapidas de forma que, al tener a la muerte encima,
debajo y en torno, supiera que estaba enterrado. El rastro frio de las babosas y el
veneno pegajoso de los sapos me corrian por el rostro. Los piojos tenian los dientes
mas largos que el cuerpo. Me atacaba el mal de la piedra que no por ser exterior me
hacia menos dafio. En fin, pienso que para ser Job sélo me faltaban una mujer y una
jarra rotal®4l,

Pude resistir sin embargo durante dos horas muy dificiles cuando el ruido de una
gruesal®! de llaves asi como de los cerrojos de mi puerta me distrajo de la atencién
que prestaba a mis sufrimientos. Cesado el estruendo, pude distinguir a la claridad de
una lampara a un robusto gafian, que me puso un lebrillo sobre las piernas.

—Bueno, bueno —dijo—. No os aflijais. He aqui una sopa de coles que aunque
fuera... En realidad es la misma sopa de nuestra ama y a fe mia, como decia el otro,
que no le han quitado una gota de grasa.

Dicho lo cual hundié los cinco dedos en la sopa hasta el fondo para invitarme a
hacer lo mismo. Lo imité por temor a desanimarlo y él exclamé con gesto de jubilo:

—iDemonios, sois un buen cofrade! Dicen que tenéis enemigos que os envidian;
juro que son traidores. Si, testifico que son traidores. jAh! Que vengan y veran. jOh!
Bueno, bueno ya veremos qué pasa.

Tanta ingenuidad hizo que me subiera un par de veces la risa a la garganta. No
obstante, afortunadamente la evité. Veia que la fortuna parecia ofrecerme en este
gafan una ocasion de liberarme. Por ello era muy importante para mi ganarme su
buena disposicion. Porque era imposible escapar por otras vias, ya que el arquitecto
que habia construido la prision hizo varias entradas, pero no se habia acordado de
hacer una sola salida. Estas consideraciones fueron la causa de que, para sondearlo, le
hablara asi:

—FEres pobre, mi buen amigo, ¢verdad?

—iAh, sefior! —respondi6 el rastico—. Si vinierais de casa del adivino, no
hubierais dado mas en el clavo.

—Toma, pues —continué—. Aqui tienes un doblon.

Al ponérselo en la mano noté que ésta temblaba de tal forma que apenas pudo
cerrarla. Tal comienzo me pareci6 de mal augurio. Sin embargo, por el fervor de sus
agradecimientos supe que temblaba de alegria, lo que me hizo proseguir:

—Y si fueras hombre capaz de participar en el cumplimiento de un voto que he
hecho, veinte doblones (ademas de la salvacion de tu alma) serian tan tuyos como tu
sombrero. Porque has de saber que no hace un cuarto de hora, en fin, un instante
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antes de tu llegada, se me ha aparecido un angel que me ha prometido dar a conocer
la justicia de mi causa siempre que vaya mafiana a hacer decir una misa al altar
mayor de la iglesia de este pueblo. He tratado de excusarme por el hecho de
encontrarme bajo riguroso encierro, pero me ha respondido que vendria un hombre
enviado por el carcelero para hacerme compafiia y al cual s6lo tendria que ordenar de
su parte que me llevara a la iglesia y me devolviera a la prision, que le recomendase
que lo mantuviese en secreto y obedeciera sin rechistar so pena de muerte en este
aflo, y si éste dudaba de mi palabra, yo debia decirle, a modo de contrasefia, que
pertenecia a la Cofradia del Escapulario.

El lector debe saber que antes habia podido entrever por la abertura de su camisa
un escapulario que me hizo inventarme esta aparicion.

—iAh, si! {Vaya, mi buen sefior! —dijo—. Haremos lo que el angel nos ha
ordenado, pero es necesario que sea a las nueve, porque mi amo estara a esa hora en
Tolosa en los esponsales de su hijo con la hija del verdugo. jCaramba, escuchad! El
verdugo no es un cualquiera. Se dice que la hija llevara en la dote escudos suficientes
para rescatar a un rey. En fin, es hermosa y rica, pero las migajas no llegaran hasta un
pobre mozo. jAh, mi buen sefior! Es preciso que sepais...

No dejé de interrumpirlo en este momento ya que, con este comienzo, presentia el
comienzo de una digresion, de una larga serie de patochadas. Luego de haber
acordado los detalles de nuestra conspiracion, el gafian se despidié de mi. Al dia
siguiente no dej6 de venir puntualmente a desenterrarme. Dejé mi ropa en la prision y
me vesti de harapos con el fin de no ser reconocido, pues asi lo habiamos acordado la
vispera. En cuanto estuvimos a la luz del dia le pagué sus veinte doblones. L.os mir6
fijamente, con los ojos muy abiertos.

—Son de oro de ley —le dije—. Tenéis mi palabra.

—iAh, sefior! —me replico—. No es en eso en lo que pienso, sino en que la casa
del gran Macé esta en venta, con su cercado y su vifiedo. La conseguiré por
doscientos francos y necesito ocho dias para cerrar el trato. Quisiera rogaros, mi buen
sefior, que si lo tenéis a bien, en tanto el gran Macé no tenga muy contados los veinte
doblones en su cofre, no se conviertan en hojas de arbol.

La ingenuidad de aquel pillastre me hizo reir. No obstante, continuamos camino a
la iglesia en la que entramos. Poco después comenzoé la misa mayor y en cuanto vi
que mi guarda se ponia en fila para ir a la ofrenda, crucé la nave de tres zancadas y en
otras tres me perdi rapidamente en una callejuela apartada. De todos los pensamientos
que me asaltaron en aquel instante, el que segui fue ganar Tolosa, de la que la aldea
no distaba mas que media legua, con intencion de tomar alli un coche de posta.
Llegué a las afueras a buena hora, pero me puse tan nervioso al ver como me miraba
la gente, que me senti en apuros. La causa de su asombro era mi indumentaria
porque, como era bastante novato en materia de mendicidad, me habia puesto los
harapos de forma tan extrafia que, con un resultado que no casaba en nada con el
habito, parecia menos un pobre que una mascara. Ademads, caminaba deprisa, con la

www.lectulandia.com - Pagina 102



mirada en el suelo y sin pedir. Finalmente, considerando que una atencién tan
generalizada me amenazaba con alguna consecuencia peligrosa, me sobrepuse a mi
vergiienza. En cuanto veia que alguien me miraba alargaba la mano. Incluso impetré
la caridad de los que no me miraban. Pero admiraos de cémo con frecuencia, al tratar
de acompafiar con demasiada circunspeccion los designios en que la Fortuna
participa, los destruimos e irritamos a esta diosa orgullosa. Hago esta reflexion a
proposito de mi aventura porque, viendo a un hombre vestido de burgués medio con
la espalda vuelta hacia mi, le dije, tirandole de la manga:

—Sefior: si la compasion puede tocar...

No habia comenzado la palabra siguiente cuando aquel hombre volvié la cabeza.
iDios, mio! ;Quién result6 ser? Y ain mas, jDios mio! ;Quién resulté ser yo? Aquel
hombre era mi carcelero. Nos quedamos los dos pasmados de admiracién de vernos
en donde nos veiamos. Mi figura llenaba todo su campo de visién; y él ocupaba todo
el mio. Finalmente, el interés comun, aunque muy diferente en ambos, nos sac6 a los
dos del éxtasis en que habiamos caido.

—iAh, miserable de mi! —exclamo el carcelero—. jEstoy atrapado!

Esta palabra de significado ambiguo me inspir6 la estratagema que paso a
exponeros:

—iEh, sefiores, ayuda! jAyuda a la justicia! —grité en cuanto pude chillar—: este
ladron ha robado las joyas de la condesa de Mosseaux. Hace un afio que lo busco.
iSefiores! —prosegui todo exaltado—. jCien doblones a quien lo arreste!

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando una chusma arroll6 al pobre
hombre desconcertado. El pasmo que mi extraordinaria impudicia le habia producido
unido a la idea que se habia hecho de que no podia haberme escapado sin ser como
un cuerpo glorioso, capaz de atravesar indemne los muros, lo anonadé de tal modo
que estuvo largo tiempo fuera de si. Finalmente, sin embargo, se recuperd y las
primeras palabras que empled para desengafar al populacho fueron que se guardaran
de equivocarse, que era hombre de mucha honra. Sin duda se disponia a descubrir
todo el misterio, pero una docena de verduleras, lacayos y porteadores, deseosos de
servirme a cambio de mi dinero, le cerraron la boca a pufietazos. Y como quiera que
creyeran que la recompensa seria proporcional a los ultrajes que infligieran a la
debilidad de aquel pobre engafiado, cada cual se apresuraba a darle con el pie o con la
mano.

—iVaya con el hombre de mucha honra! —aullaba la canalla—. Sin embargo, no
pudo evitar decir cuando reconocio al sefior que estaba atrapado.

Lo bueno de la comedia era que, como mi carcelero vestia su mejor traje, le daba
verglienza confesar que era el compadre del verdugo y hasta temia que, si lo
descubrian, le darian mas palos. Por mi parte emprendi la huida en lo mas caliente de
la pendencia. Confié mi salvacion a mis piernas, que me pusieron a salvo enseguida.
Pero, para mi desdicha, las miradas que todos volvian a dirigirme, suscitaron de
nuevo mis primeras alarmas. Si el espectaculo de cien harapos, que danzaban en
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torno mio como pequefios mendigos, hacia que un bobalicon me mirase, temia que
leyese en mi frente que era un prisionero fugado. Si un viandante sacaba la mano por
debajo de su manto, me imaginaba que era un sargento que alargaba el brazo para
arrestarme. Si observaba a otro dando zancadas por la calle y sin mirarme a los ojos,
me convencia de que fingia no verme para agarrarme por detras. Si divisaba a un
comerciante entrando en su tienda, me decia: «Va a descolgar su alabarda». Si entraba
en un barrio mas concurrido que de costumbre pensaba: «Tanta gente no se retine sin
un motivo». Si lo hacia en otro casi vacio: «Aqui estan vigilandome». Si un obstaculo
se interponia en mi huida: «Han erigido barricadas en las calles para acorralarme».
En fin, con la razén sobornada por el miedo cada hombre me parecia un alguacil;
cada palabra un «jDetenido!» y cada ruido el insoportable rechinar de los cerrojos en
mi anterior prision.

Abrumado asi por este terror panico resolvi seguir mendigando para atravesar el
resto de la ciudad hasta la posta sin despertar sospechas pero, por miedo de que se me
reconociera en la voz, al disfraz de pedigiiefio afiadi el ardid de fingirme mudo. Me
dirigia asl a quienes veia que me observaban, sefialaba con el dedo bajo la barba,
luego por encima de la boca y la abria balbuceando, con un sonido inarticulado, para
dar a entender con muecas que un pobre mudo pedia limosna. Por caridad me daban a
veces una palmada de compasion en la espalda, otras me deslizaban unas monedas en
la mano y a veces escuchaba a unas mujeres murmurar que quiza me hubieran
martirizado de esta forma en Turquia por defender la fe. Por ultimo, aprendi que la
mendicidad es un gran libro que nos muestra las costumbres de los pueblos de modo
mas economico que todos esos grandes viajes de Colén y Magallanes.

Sin embargo, esta estratagema no pudo vencer la obstinacion de mi destino ni
contrarrestar su animadversion pero ja qué otra invencion podia recurrir? Pues, ;no
era verosimil que si hubiera querido cruzar una gran ciudad como Tolosa en la que mi
retrato me habia hecho familiar hasta para las pescaderas, ataviado de harapos tan
variados como los de un arlequin, habria llamado la atencién y se me hubiera
reconocido al instante? ;Y no lo era también que el antidoto frente a este peligro era
el papel de mendigo, que se interpreta con multitud de rostros? Ademas, en el caso de
no haber maquinado esta estratagema con todas las precauciones que con ella iban
pienso que, en medio de circunstancias tan funestas, se necesitaba un juicio muy sano
para no volverse loco.

Seguia pues mi camino cuando me vi obligado a retroceder de golpe, puesto que
mi venerable carcelero y una docena de alguaciles conocidos suyos que lo habian
rescatado de manos de la canalla, habiéndose amotinado y patrullando toda la ciudad
para encontrarme, vinieron desgraciadamente a darse de bruces conmigo. Una vez me
divisaron con sus ojos de lince, echarse a volar con todas sus fuerzas y echarme yo
con todas las mias fue todo uno. Me perseguian con tal celeridad que a veces mi
libertad sentia por detrds de mi cuello el aliento de los tiranos que querian oprimirla.
Pero pareciera como si el aire que resoplaban al correr detras de mi me impulsara
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ante ellos. Finalmente, el Cielo o el miedo me hicieron ganar cuatro o cinco
callejuelas de ventaja. Fue entonces cuando mis perseguidores perdieron el aliento y
mis huellas y yo la vista y el alboroto de esta caceria inoportuna. Quien no haya
experimentado personalmente similares angustias no podra calibrar la alegria que me
invadié cuando me vi a salvo. En todo caso, como mi salud me queria integro, decidi
ahorrar con avaricia el tiempo que los otros derrochaban en buscarme. Me embadurné
el rostro, me llené los cabellos de polvo, me quité el jubon, me bajé las calzas, tiré el
sombrero por un tragaluz y, habiendo extendido mi pafiuelo en el suelo, con cuatro
pequefios guijarros uno en cada esquina, como hacen los apestados, me tumbé con el
vientre contra la tierra y con una voz lastimera me puse a gemir languidamente.
Apenas lo hice cuando escuché los gritos de aquel populacho turbulento, mucho antes
que el ruido de sus pisadas. Tuve el buen juicio preciso para mantenerme en la misma
posicion en la esperanza de que no me reconocieran y no me engafié ya que,
tomandome por un apestado, pasaron de largo a toda prisa tapandose de la nariz y la
mayoria de ellos dejo un ochavo sobre el pafiuelo.

Una vez pasada la tormenta, entré en una avenida, recuperé mi vestimenta y me
abandoné de nuevo a la Fortuna pero, como habia corrido tanto, se habia cansado de
seguirme. Asi hay que creerlo porque a fuerza de cruzar plazas y esquinas, seguir y
atravesar calles, esta gloriosa divinidad, falta de costumbre de caminar tan deprisa,
para mejor perderme, me hizo caer ciegamente en manos de los alguaciles que me
perseguian. Al encontrarme lanzaron un alarido tan horrisono que quedé ensordecido.
Como creian no tener brazos bastantes para detenerme, emplearon los dientes, y aun
asi no estaban seguros de haberme cogido. Uno me arrastraba por los cabellos, otro
por el cuello, mientras que los menos apasionados me cacheaban. La busqueda fue
mas feliz que la de la prision, pues encontraron el resto del oro.

Mientras estos médicos caritativos se ocupaban de curar la hidropesia de mi
bolsa, se escuch6 un gran ruido. Toda la plaza resonaba con estas palabras:
jmatadlos!, jmatadlos! Y, al mismo tiempo, vi brillar el acero de las espadas. Los
sefiores que me arrastraban gritaron que se trataba de los alguaciles del gran
prebostel®®!, que querian arrebatarles su presa.

—Pero guardaos de caer en sus manos —me dijeron arrastrandome con mas
fuerza que antes—, porque os condenarian en veinticuatro horas y ni el rey os
salvaria.

Finalmente, sin embargo, asustados ellos mismos de la pelotera que se les venia
encima, me dejaron todos y quedé solo en mitad de la calle mientras que los
agresores destruian cuanto encontraban a su paso.

Podéis imaginaros si me di a la fuga, cuenta habida de que los dos partidos me
eran igualmente temibles. En un instante me alejé del tumulto pero, cuando estaba
preguntando el camino de la posta, un alud de gente que huia de la refriega abocé mi
calle. Al no poder resistir a la muchedumbre la segui, y fatigado de estar corriendo
tanto tiempo, alcancé un portillo muy sombrio por el que me lancé en revoltijo con
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otros fugitivos. La atrancamos detras de nosotros y, cuando todo el mundo hubo
recuperado el aliento, uno del grupo dijo:

—Compafieros, si confiais en mi, pasemos los dos postigos y hagamonos fuertes
en el patio.

Estas palabras espantosas golpearon mis oidos con un dolor tan sorprendente que
pensé caer muerto sobre el mismo lugar. jAy! De inmediato, aunque demasiado tarde,
me percaté de que en lugar de refugiarme en un asilo, como creia, habia venido a
meterme yo mismo en la prisién, asi de imposible es escapar a la vigilancia del
propio sino. Observé a aquel hombre con mayor detenimiento y reconoci en él a uno
de los alguaciles que me habian perseguido. La frente se me cubri6é de sudor frio y
empalideci a punto de desvanecerme. Quienes me vieron tan débil, movidos a
compasion, pidieron agua. Todos se aproximaron para socorrerme y, por desgracia,
aquel maldito alguacil fue de los que mas se apresuraron. Apenas puso los ojos sobre
mi me reconocio. Hizo una sefial a sus compafieros y al mismo tiempo me saludaron
con un «jDaos preso en nombre del rey!». No fue preciso ir lejos para encarcelarme.

Permaneci en la celda de ingreso hasta la noche mientras los carceleros venian
uno tras otro a escudrifiar mi rostro en todas sus facetas para pintar mi retrato en la
tela de su memoria.

A las siete en punto el ruido de un manojo de llaves fue la sefial de la retirada. Me
preguntaron si queria ir a una celda de pago y respondi afirmando con la cabeza.

—Venga el dinero, pues —me replico mi guia.

Supe entonces que estaba en un lugar en el que tendria que aguantar mucho. Por
ello le rogué que, en caso de que su afabilidad no le permitiera concederme crédito
hasta el dia siguiente, dijera de mi parte al carcelero que me devolviera el dinero que
me habia arrebatado.

—Jo, jo, a fe mia —respondié este patan—. Nuestro sefior tiene buen corazon. No
devuelve nada. Asi que vos, por vuestra nariz... jBah! Vamos, vamos a las
mazmorras.

Al concluir sus palabras me mostr6 el camino dandome un gran golpe con su
manojo de llaves, cuyo peso me derribé y me hizo abrasarme mientras resbalaba de
arriba abajo por una pendiente oscura hasta el pie de una puerta, que me detuvo y que
no hubiera tomado por tal de no ser por el fragor del choque con que la golpeé,
puesto que ya no tenia ojos, que se habian quedado en lo alto de la escalera bajo la
imagen de un candelabro que tenia en la mano, ochenta escalones por encima de mi,
el guardian verdugo. Por ultimo, este hombre tigre descendio lentamente, abrio
treinta gruesas cerraduras, libero otras tantas barras y con el portillo abierto a medias,
me arrojé de un rodillazo a un foso cuyo horror no pude apreciar de la prisa con la
que cerr0 la puerta tras él. El 1égamo me llegaba a las rodillas. Si pretendia acercarme
al borde, me hundia hasta la cintura. El gorgoteo terrible de los sapos que
chapoteaban en el cieno me hacia desear ser sordo. Sentia que los lagartos me subian
por los muslos y las culebras se me enrollaban al cuello. Divisé una a la lagubre
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claridad de sus pupilas brillantes que desde su boca negra de veneno proyectaba una
lengua trifida, cuya brusca agitacion parecia un rayo encendido por sus miradas.

No puedo seguir relatando el resto, ya que sobrepasa toda verosimilitud vy,
ademas, no me atrevo a recordarlo del temor que me produce que la certidumbre que
tengo de haber salido de mi prision no sea mas que un suefio del que he de despertar.
La aguja marcé las diez en el cuadrante de la torre principal del lugar antes de que
alguien viniera a llamar a la puerta de mi tumba. En esos momentos, cuando el dolor
de una amarga tristeza empezaba a oprimirme el corazéon y a desordenar ese
equilibrio armoénico en que consiste la vida, escuché una voz que me advertia de
agarrar la percha que se me ofrecia. Luego de haber tanteado bastante tiempo en
mitad de la oscuridad encontré un cabo de ella, lo agarré muy emocionado vy, tirando
hacia si desde el otro, mi carcelero me saco del cenagal. No tuve duda de que mis
asuntos habian tomado otro cariz, pues me hizo muchas reverencias, sélo me hablaba
con la cabeza descubierta y me dijo que cinco o seis personas de calidad esperaban en
el patio para verme. Y precisamente esta bestia salvaje que me habia encerrado en la
cueva que os he descrito tuvo la impudicia de dirigirse a mi. Con una rodilla en tierra
me besé las manos, con una de sus patas me quito gran cantidad de babosas que se
me habian pegado a los cabellos y con la otra hizo caer un monton de sanguijuelas
que me ocultaban el rostro. Después de estas admirables muestras de cortesia me
dijo:

—Al menos, mi buen sefior, os acordaréis de las fatigas y los cuidados que
Nicolason ha tenido para con vos. jCaray! Ni que hubierais sido el rey. Y no es por
echaroslo en cara.

Ofendido por la desfachatez del patan, le hice sefia de que lo recordaria. Pasados
mil recovecos espantosos pude ver por fin la luz del dia y después el patio en donde,
apenas entrado, me asieron dos hombres a los que no pude reconocer de entrada,
porque se habian arrojado sobre mi al mismo tiempo y me tenian tanto uno como el
otro con sus rostros pegados al mio. Estuve largo rato sin adivinar quiénes pudieran
ser pero, cuando los trasportes de su amistad se mitigaron un tanto, reconoci a mi
querido Colignac y al bravo marqués. Colignac tenia el brazo en cabestrillo y Cussan
fue el primero en salir del éxtasis:

—iQué desgracia! —dijo—. Jamas hubiéramos sospechado tal desastre sin
vuestro caballo corredor y el mulo que llegaron aquella noche a las puertas de mi
castillo. Los antepechos, las cinchas, las gruperas, todo estaba roto, y eso nos hizo
pensar que algo malo os hubiese sucedido. Montamos de inmediato a caballo y no
habiamos cabalgado dos o tres leguas en direccion a Colignac cuando todos los
paisanos, conmovidos por el incidente, nos dieron cuenta pormenorizada de las
circunstancias. Nos dirigimos al galope a la aldea en la que estabais en prision. Una
vez alli nos enteramos de vuestra evasion y de que habiais tomado el camino de
Tolosa, y hasta aqui hemos venido a rienda suelta con nuestras gentes. El primero a
quien preguntamos por vos nos dijo que habian vuelto a deteneros. Al mismo tiempo
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enfilamos los caballos hacia esta prision, pero otra gente nos asegurd que os habiais
esfumado de entre las manos de los alguaciles. Y segin ibamos haciendo camino,
corria la voz entre los habitantes del lugar de que os habiais vuelto invisible. Por
ultimo, a fuerza de preguntar, supimos que luego de haberos capturado, perdido y
vuelto a capturar no sé cuantas veces, os llevaban a la prision de la torre principal.
Salimos al paso de los alguaciles y, por una dicha mas aparente que real, nos los
encontramos de frente, los atacamos, los combatimos y los pusimos en fuga, pero no
conseguimos averiguar qué habia sido de vos, ni siquiera de boca de los heridos que
habiamos tomado, hasta que esta mafiana han venido a decirnos que vos mismo os
habiais metido a ciegas en la prision. Colignac tiene varias heridas, aunque sin
importancia. Por lo demds, acabamos de dar orden de que os alojen en el mejor
aposento de aqui. Como os gusta el aire libre, hemos hecho amueblar un pequefio
apartamento sélo para vos en lo alto de la torre principal, cuya terraza os servira de
balcon. Cuando menos vuestros ojos estaran en libertad, a pesar de que el cuerpo los
retenga.

—iAh, mi querido Dyrcona! —exclam¢ el conde tomando entonces la palabra—.
iQué mal hicimos al no llevaros con nosotros cuando salimos de Colignac! Por una
ciega tristeza cuya causa ignoraba mi corazon me predecia no sé de espantoso: pero
no importa, tengo amigos, sois inocente y, en todo caso, sé bien cOmo se muere con
gloria. Solo una cosa me desespera. El granuja sobre el que pretendia ensayar los
primeros golpes de mi venganza (imaginaréis que estoy hablando del cura) ya no esta
en situacién de experimentarla, pues el miserable ha entregado el alma. Este es el
relato de su muerte. Corria con su sirviente para atrapar vuestro caballo y llevarlo a
su cuadra cuando el animal, con una fidelidad que quiza haya redoblado las luces
secretas de su instinto, se puso a dar coces fogosamente con tanta furia y tanto éxito
que en tres patadas contra las que se estrell6 la cabeza de este cabestro, dejo vacante
el beneficio. Sin duda no comprendéis las causas del odio de este insensato, pero voy
a revelaroslas. Sabed, pues, para empezar el relato desde el comienzo, que este santo
varén, normando de nacién y encizafiador de oficio, que atendia una capilla
abandonada con el dinero de los peregrinos, echo el ojo sobre el curato de Colignac y
que, a pesar de mis esfuerzos por defender en su derecho al posesor, el bribén se gano
de tal modo a los jueces que, por fin y a pesar nuestro, fue nuestro pastor.

Al cabo de un afio pleite6 conmigo porque entendia que yo debia pagar el diezmo.
Fue inutil hacerle ver que mis tierras eran francas desde tiempo inmemorial. No cejo
en su intencion de ir a un proceso que perdid. Pero durante el procedimiento, dio
lugar a tantas incidencias que, al ir planteandose, han engendrado otros veinte
procesos que ahora quedaran archivados gracias al caballo cuya pezufia ha resultado
ser mas dura que la cabeza del sefior Jean. He aqui lo que puedo conjeturar del delirio
de nuestro pastor. Mas admiraos con qué prevision administraba su rabia. Acaban de
asegurarme que, habiéndosele metido en la cabeza el desgraciado proyecto de
encarcelaros, habia permutado en secreto el curato de Colignac con otro en su pais,
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adonde esperaba retirarse una vez que estuvierais en prision. Su propio servidor ha
dicho que, al ver vuestro caballo cerca de su cuadra, lo oy6 murmurar que le serviria
para llevarlo a donde no pudieran encontrarlo.

Seguidamente, Colignac me advirtié que desconfiara de las ofrendas y visitas que
quiza me hiciera una persona muy poderosa cuyo nombre mencion6. Gracias a €l
habia ganado el proceso del curato el sefior Jean. Y que esta persona de calidad habia
decidido el asunto en su favor en pago de los servicios que el buen cura habia
prestado a su hijo en el colegio cuando no era mas que un patan.

—Por tanto —continué Colignac—, como es muy dificil pleitear sin acritud y sin
que quede en el alma un poso de enemistad que ya no se borra, aunque las partes se
reconcilien, desde entonces ha buscado secretamente todas las oportunidades de
perjudicarme. Pero no importa: tengo mas parientes que €l en la judicatura y tengo
muchos amigos, y en el peor de los casos sabremos invocar la autoridad real.

Después de lo dicho por Colignac, el uno y el otro intentaron consolarme, pero
unas muestras de un dolor tan tierno no hicieron sino aumentar el mio.

En estos menesteres, mi carcelero vino a buscarnos para comunicarnos que la
camara estaba lista.

—Vamos a verla —respondio Cussan. Emprendi6 la marcha y nosotros le
seguimos. Yo la encontré muy conveniente.

—No me falta nada —Iles dije—, salvo los libros.

Colignac me prometio enviarme al dia siguiente todos los que le pidiera en una
lista. Una vez que hubimos considerado y reconocido que toda tentativa de evasion
estaba fuera de las posibilidades humanas, debido a la altura de mi torre, la
profundidad de los fosos que la rodeaban y a todas las disposiciones de mi cdmara,
mis dos amigos se miraron el uno al otro y, al poner los o0jos sobre mi, rompieron a
llorar. Pero como si, de repente, nuestro dolor hubiera suavizado la célera del cielo,
una alegria repentina se apoder6 de mi alma. La alegria atrajo la esperanza y la
esperanza abrio luces secretas que deslumbraron de tal modo mi razén que con un
entusiasmo contra mi voluntad que a mi mismo me parecia ridiculo les dije:

—1Id, id a esperarme a Colignac, adonde llegaré en tres dias, y enviadme todos los
instrumentos de matematicas con los que trabajo de ordinario. Por lo demas,
encontraréis en una gran caja muchos cristales tallados de diversas formas. No los
olvidéis. En todo caso, sera mejor que especifique en una memoria las cosas que
necesito.

Se encargaron de la lista que les di sin adivinar mi intencion. Luego me despedi
de ellos.

Cuando se fueron no hice mas que reflexionar sobre la ejecucién de las cosas que
habia premeditado y aun seguia reflexionando la mafiana siguiente cuando me
trajeron todo lo que habia solicitado en el catalogo. Un criado de Colignac me dijo
que no se habia visto a su amo desde el dia anterior y que no se sabia qué le hubiera
sucedido. Este accidente no me preocup6 porque de inmediato me vino a la cabeza la
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idea de que posiblemente habria ido al tribunal a solicitar mi libertad. Por ello, y sin
asombrarme, puse manos a la obra. Durante ocho dias estuve escuadrando,
cepillando, encolando hasta que construi la maquina que voy a describiros:

Era una gran caja muy ligera y que se cerraba herméticamente. Tenia una altura
de unos seis pies y una longitud de tres en cuadrado. Estaba agujereada por abajo vy,
por encima de la boveda, que también lo estaba, puse una vasija de cristal también
horadada, formando un globo pero muy grande cuyo cuello terminaba y se ajustaba a
la apertura que habia abierto en el techo.

La vasija estaba hecha a propoésito en varios angulos y en forma de icosaedro, de
modo que siendo cada faceta convexa y céncava, mi bola producia el efecto de un
espejo ardiente.

Ni el carcelero ni sus esbirros subieron jamas a mi aposento que no me
encontraran ocupado en este trabajo, pero no se asombraban debido a la cantidad de
artilugios mecanicos que veian en la habitacion y de los que yo me decia el inventor.
Entre otros habia un reloj de viento, un ojo artificial con el cual se veia de noche, una
esfera en la que los astros seguian el movimiento que tienen en el cielo. Todo ello los
persuadié de que la maquina en la que trabajaba era una curiosidad semejante.
Ademas, el dinero con el que Colignac los untaba los hacia tratarme con muchos
miramientos. Asi pues, eran las nueve de la mafiana. Mi carcelero habia descendido y
el cielo se habia oscurecido cuando expuse esta maquina en la parte superior de la
torre, esto es, en el lugar mas descubierto de la terraza. Estaba tan herméticamente
cerrada que de no ser por las dos aberturas un soplo de aire no podia entrar en ella.
Habia metido también un pequefio taburete muy ligero que me servia para sentarme.

Todo dispuesto de esta forma, me encerré en la maquina y alli me quedé cerca de
una hora, esperando que pluguiese a la Fortuna ordenar algo sobre mi persona.

Cuando el sol libre de nubes comenzé a iluminar mi maquina, este icosaedro
transparente que recibia los tesoros del astro por medio de sus facetas difundia la luz
en mi celda a través del bocal. Y como este esplendor se debilitaba a causa de los
rayos que no podian replegarse hasta mi sin romperse muchas veces, esta fuerza de la
claridad temperada convertia mi asiento en un pequeiio cielo de purpura esmaltado de
oro.

Estaba admirando extasiado la belleza de un colorido tan mezclado, cuando he
aqui que mis entrafias se mueven de golpe de la misma forma que se conmocionaria
alguien que fuera elevado por una polea.

Iba a abrir la ventanilla para conocer la causa de esta emocion pero, conforme
avanzaba la mano, vi por el agujero del suelo de mi caja la torre ya muy distanciada
debajo de mi y mi pequefio castillo en el aire, empujando mis pies a contramano me
permitié ver de una ojeada Tolosa que se hundia en la tierra. Este prodigio me
asombré no a causa de un ascenso tan repentino, sino de ese tremendo arrebato de la
razon humana ante el éxito de un proyecto del que la sola imaginacion me habia
asustado. El resto no me sorprendio, pues habia previsto que el vacio que se
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produciria en el icosaedro a causa de los rayos del sol unidos por los cristales
concavos atraeria para rellenarlo una furiosa abundancia de aire que alzaria mi caja.
Y a medida que yo subiera, el horrible viento que entraria por el agujero no podria
elevarse hasta la boveda mas que penetrando con furia en la maquina y empujandola
hacia arriba. Aunque habia planeado cuidadosamente mi proyecto, me equivoqué en
una circunstancia al no haber calculado bien las posibilidades de mis espejos. Habia
colocado en torno a la caja una pequefia vela facil de manejar con una cuerda que
pasaba por el bocal de la vasija y cuyo cabo sujetaba yo. Habia supuesto que cuando
estuviera en el aire podria recoger todo el viento que precisara para llegar a Colignac.
Pero en un abrir y cerrar de ojos el sol que caia a plomo y oblicuamente sobre los
espejos ardientes del icosaedro me elevo a tal altura que perdi de vista Tolosa. Ello
me obligo a soltar la cuerda y poco después pude ver por una de las ventanillas que
habia abierto en los cuatro lados de la maquina como mi vela arrancada se alejaba
volando impulsada por un torbellino que se habia formado dentro de ella.

Recuerdo que en menos de media hora me encontraba por encima de la region
media. Me di cuenta enseguida porque veia granizar y llover por debajo de mi. Quiza
se me pregunte de donde venia entonces ese viento sin el cual mi caja no podia subir
en una region celeste exenta de meteoros. Pero si se me escucha, responderé a la
objecion. Os he dicho que el sol que alumbraba vigorosamente mis espejos concavos,
al unir los rayos en mitad de la vasija, expulsaba con su calor por el tubo de arriba el
aire de que estaba llena. De este modo, manteniendo el vacio, como la naturaleza lo
aborrece, hacia que por la abertura baja se absorbiera otro aire para llenarse. Si la
vasija perdia mucho, recobraba otro tanto. De tal modo, no hay de qué asombrarse de
que en una region por encima de la media en donde estan los vientos siguiese
subiendo, porque el éter se convertia en viento por la furiosa celeridad con la que se
precipitaba para impedir el vacio y, en consecuencia, tenia que impulsar mi maquina
sin cesar.

Apenas senti hambre, excepto mientras atravesaba esta region media, ya que en
verdad el frio del clima me la hizo sentir lejanamente. Digo lejanamente porque
gracias a una botella de licor que siempre llevaba conmigo y de la que bebi varios
tragos se mantuvo a distancia.

No volvi a sentir su aguijon durante el resto del viaje. Al contrario, cuanto mas
avanzaba hacia aquel mundo inflamado, mas robusto me sentia. Tenia el rostro algo
acalorado y mas alegre que de costumbre. Las manos aparecian coloreadas de un
agradable tono bermejo y no sé qué alegria circulaba por mis venas que me hacia
sentir fuera de mi.

Recuerdo que al reflexionar sobre esta aventura razonaba asi en cierta ocasion:
«No hay duda de que el hambre no me atormentara ya que, no siendo su sensacion
sino un instinto de la naturaleza por el que obliga a los animales a reparar mediante la
alimentacién lo que pierden de su sustancia, al ver hoy dia que mediante su
irradiacion pura, continua y cercana, el sol me hace recuperar mas calor radical del
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que pierdo, ya no suscita en mi ese deseo que me seria inttil». No obstante, yo mismo
objetaba a estas razones que, como el temperamento que hace la vida consiste no
solamente en calor natural sino en humedad radical a la que este fuego debe adherirse
como la llama al aceite de una lampara, los rayos solos de este brasero vital no
pueden hacer el alma a menos que encuentren alguna materia pegadiza que los fije.
Pero venci esta dificultad de inmediato tras observar que en nuestro cuerpos la
humedad radical y el calor natural no son sino una misma cosa, ya que eso que
llamamos humedad, tanto en los animales como en el sol, esa gran alma del mundo,
no es mas que un flujo de chispas mas continuadas a causa de su movilidad. Y eso a
lo que llamamos calor es una llovizna de atomos de fuego que parecen menos sueltos
debido a su interrupcion. Pero aunque la humedad y el calor radicales fueran dos
cosas distintas, es seguro que lo himedo no serd necesario para vivir tan cerca del
Sol, ya que esta humedad sélo sirve para que los seres vivos retengan el calor que se
exhala con demasiada rapidez y no se repone con suficiente prontitud. No debia
preocuparme por su insuficiencia en una regién en la que esos corptisculos igneos que
constituyen la vida se reunian en mi ser con mayor velocidad de la que se separaban.
Otra observacion puede ser motivo de asombro, a saber: por qué la aproximacion
a este globo ardiente no me consumia ya que habia alcanzado casi la actividad plena
de su esfera. Pero he aqui el motivo: hablando con propiedad, no es el mismo fuego
el que arde sino una materia mas consistente a la que el fuego empuja de aqui para
alla en los impulsos de su naturaleza movil, y esta pélvora de chispas que llamo
fuego, movible en si misma, puede realizar su accién gracias a la redondez de sus
atomos. Estos cosquillean, calientan o queman segun sea la forma del cuerpo que
arrastran con ellos. Asi, la paja no arroja una llama tan ardiente como la madera; la
madera arde con menos violencia que el hierro y esto se da porque el fuego del
hierro, la madera y la paja, aunque sea el mismo fuego, actia de formas distintas
segtn la diversidad de los cuerpos que remueve. Por esto motivo, en la paja el fuego
(este polvo casi espiritual), al no tropezar mas que con un cuerpo blando, es menos
corrosivo. En la madera, cuya sustancia es mas compacta, el fuego entra con mayor
dureza. Y en el hierro, cuya masa es sélida por completo y trabada por partes
angulares, penetra y consume lo que alli encuentra en un abrir y cerrar de ojos. Dado
que estas observaciones son muy conocidas, no resultara asombroso que me
aproximase al Sol sin quemarme, ya que lo que quema no es el fuego sino la materia
a la que esta adherido y el fuego del Sol no puede mezclarse con materia alguna.
¢Acaso no experimentamos que la alegria, que es un fuego, ya que sélo remueve una
sangre aérea cuyas particulas muy sueltas resbalan dulcemente por las membranas de
nuestra carne, la acaricia y hace nacer no sé qué ciega voluptuosidad? ;Y que esta
voluptuosidad o, mejor dicho, este primer atisbo de dolor, al no llegar a amenazar de
muerte al animal sino sélo a hacerle sentir que esta vivo, causa un movimiento en
nuestros espiritus que llamamos alegria? No es que la fiebre no sea un fuego igual
que la alegria, aunque tenga accidentes contrarios, sino que es un fuego envuelto en
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un cuerpo cuyos granos son puntiagudos, como lo es la bilis negra o melancolia, que
lanza sus puntas ganchudas alli por donde su naturaleza mévil la pasea y horada,
corta, quema y por esta agitacion violenta produce lo que se llama el ardor de la
fiebre. Pero esta concatenacién de pruebas es muy indtil, ya que los experimentos
mas vulgares bastaran para convencer a los obstinados. No tenia tiempo que perder,
sino que debia pensar en mi. Al igual que Faet6n'®”], me encontraba en mitad de un
trayecto en el que no podia retroceder y en el que, si daba un paso en falso, toda la
naturaleza seria incapaz de socorrerme.

Pude ver con claridad, como ya habia supuesto antafio al subir a la Luna, que en
efecto es la Tierra la que gira de Oriente a Occidente® en torno al Sol y no el Sol el
que lo hace en torno a ella. Veia como pasaban sucesivamente a la vista del agujero
de mi recinto después de Francia la punta de la bota de Italia, después el mar
Mediterraneo, después Grecia, el Bésforo, el Ponto Euxino, Persia, las Indias, la
China y finalmente el Japon. Horas después de mi ascenso, habiendo pasado todo el
mar del Sur, apareci6 el continente de América.

Distinguia claramente todas estas revoluciones y recuerdo incluso que, largo
tiempo después, vi de nuevo Europa apareciendo en escena, pero no podia divisar los
Estados por separado debido a que en mi ascenso habia llegado demasiado alto. Fui
dejando a lo largo de mi trayecto, tanto a izquierda como a derecha, muchas Tierras
como la nuestra hacia donde me sentia atraido a poco que alcanzara sus esferas de
actividad. En todo caso, la rapida fuerza de mi ascenso superaba la de estas
atracciones.

Contorneé la Luna, que entonces se encontraba entre el Sol y la Tierra, y dejé
Venus a mi derecha. A propésito de esta estrella la vieja astronomia lleva tanto
tiempo predicando que los planetas son astros que giran en torno a la Tierra, que la
moderna no parece atreverse a dudar de ello. Sin embargo, pude observar que durante
todo el tiempo en que Venus estuvo mas alla del Sol, en torno al cual gira, lo vi
siempre en creciente. Pero, al acabar su trayectoria observé que, a medida que pasaba
detras, sus cuernos se aproximaban y su centro negro relumbraba. Esta cuestion de las
luces y las sombras muestra claramente que los planetas son, como la Luna y la
Tierra, globos sin claridad propia que sélo son capaces de reflejar la que reciben.

Efectivamente, segin segui subiendo pude hacer la misma observaciéon con
Mercurio. Ademas, vi como todos esos mundos tienen otros mas pequefios que se
mueven en derredor de ellos. Cavilando mas tarde sobre las causas de la construcciéon
de este gran universo, me imaginé que al desenmarafiarse el caos, una vez que Dios
cre6 la materia, los cuerpos semejantes se unieron por ese principio de amor
desconocido gracias al cual sabemos que cada cosa busca su semejante. Unas
particulas formadas de cierta forma se juntaron e hicieron el aire. Otras a las que su
forma imponia un movimiento circular compusieron al juntarse los globos que
llamamos astros que, no solamente por su inclinacion a girar sobre sus polos a la que
los obliga su forma han tenido que aglomerarse en formas redondas como los vemos
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sino que, al evaporarse de la masa y caminar en su huida a una velocidad similar,
hicieron girar las 6rbitas menores que se encontraban en la esfera de su actividad. Por
este motivo Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jupiter y Saturno estan obligados a
girar sobre si mismos y en torno al Sol al mismo tiempo. No es que no quepa
imaginar que en otro tiempo todos estos globos hayan sido soles puesto que, a pesar
de su estado de extincion actual, la Tierra conserva calor bastante para hacer girar la
Luna en torno a ella, por el movimiento circular de los cuerpos que se desprenden de
su masa y que también queda suficiente en Jupiter para hacer girar cuatro lunas. Con
el paso del tiempo todos estos soles han sufrido una pérdida de luz y de fuego tan
considerable a causa de la emision continua de corpusculos que hacen el ardor y la
claridad que se han convertido en marcos frios, tenebrosos y casi impotentes.
Igualmente, descubrimos que esas manchas en el Sol, de las que los antiguos no
habian advertido, crecen de dia en dia. Asi ;quién sabe si no es una costra que se
forma en su superficie, habiéndose extinguido su masa a medida que se desprende la
luz, y si no se convertira en un globo opaco como la Tierra a medida que todos esos
cuerpos moviles la hayan abandonado? Hay tiempos muy remotos en los que no
aparece vestigio humano alguno. Puede ser que antes la Tierra hubiera sido un sol
poblado de animales adecuados al clima que los habia producido y puede ser que
dichos animales fueran los demonios de los que la Antigiiedad cuenta tantos
ejemplos. ¢Por qué no? ;Por qué no puede ser que, después de la extincion de la
Tierra, siguieron habitandola algun tiempo y que la alteracion de su globo no haya
destruido aun todas sus especies? En efecto, duraron con vida hasta el reinado de
Augusto, segtn testimonio de Plutarcol®. Incluso parece que el testamento profético
y sagrado de nuestros primeros patriarcas haya querido llevarnos de la mano hacia
esa verdad, porque antes de que se hable de los hombres se cuenta la rebelion de los
angeles!®l, Este decurso del tiempo que observa la escritura, ¢no es como una
semiprueba de que los angeles habitaron la Tierra antes que nosotros? ;Y que esos
seres orgullosos que habitaban nuestro mundo cuando era sol, desdefiando quiza
seguir habitandolo cuando se extinguio y sabiendo que Dios habia llevado su trono al
sol, osaron ocuparlo? Pero Dios, que quiso castigar su audacia, los expulsé de la
misma Tierra y cre6 al hombre menos perfecto y, en consecuencia, menos soberbio, a
fin de ocupar sus plazas vacantes.

A los cuatro meses de viaje mas o menos por lo que se puede computar cuando no
hay noche que permita distinguirla del dia, llegué a una de las pequefias tierras que
giran en torno al Sol y que los matematicos llaman maculas, donde a causa de la
interposicion de unas nubes, como mis espejos ya no reunian tanto calor y el aire no
empujaba mi cabafia con tanto vigor, lo que quedaba del viento ya no era capaz mas
que de sostener mi caida y de depositarme sobre la cumbre de una alta montafia de la
que descendi tranquilamente.

Dejo a vuestro animo imaginar la alegria que me invadi6 al sentir que mis pies se
posaban sobre un suelo solido después de haber estado tanto tiempo interpretando el
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papel de pajaro. Ciertamente no tengo palabras adecuadas para expresar el desahogo
que senti cuando por fin vi mi cabeza coronada por la claridad de los cielos. Sin
embargo, este éxtasis no me arrebatd tanto que no pensara en salir de mi caja, en
cubrir su capitel con mi camisa antes de alejarme porque temia que si el aire se
serenaba y el sol volvia a alumbrar mis espejos, como era verosimil, quiza no
volviera a encontrar mi casa.

Siguiendo unas grietas que restos de agua mostraban se produjeron antafio,
desemboqué en una llanura en la que apenas podia andar a causa de una espesa capa
de limo de la que estaba cubierta la tierra. En todo caso, habiendo caminado un
trecho, llegué a una hondonada en la que encontré un hombrecillo desnudo que
reposaba sentado sobre una piedra. No recuerdo si fui yo quien hablé el primero o si
fue él quien me interrogd, pero tengo recuerdos frescos, como si lo estuviera
escuchando ahora, de que me hablé durante tres horas en una lengua que sé bien no
haber escuchado jamas y que no tiene relacion alguna con ninguna de este mundo y
que, sin embargo, comprendia mas deprisa y de forma mas inteligible que la de mi
nodriza. Cuando le pregunté la razon de algo tan maravilloso me dijo que en las
ciencias hay una verdad, fuera de la cual uno estd siempre alejado de lo facil y que
cuanto mas se alejaba esa lengua de la verdad, mas dificil de concebir era y de menos
facil comprension.

Por el mismo motivo —continu6—, en la musica no se encuentra jamas esa
verdad sin que el alma se eleve de inmediato hacia ella sin dudarlo. No la vemos,
pero sentimos que la naturaleza la ve y, sin poder comprender de qué modo nos
absorbe, no deja de fascinarnos, aunque no sepamos sefialar en dénde esta. Sucede lo
mismo con las lenguas. Quien encuentra esta verdad de las letras, de las palabras y de
su orden no puede jamas caer por debajo de su concepcion al expresarse, sino que
habla siempre conforme a su pensamiento. Al no conocer este idioma perfecto, os
quedais corto por no saber el orden ni las palabras que puedan explicar lo que
imaginais.

Le dije que el primer hombre de nuestro mundo indudablemente se habia servido
de esta lengua porque cada nombre que habia impuesto a cada cosa declaraba su
esencia. El me interrumpié y prosigui:

—FEsta lengua no es solamente necesaria para expresar todo lo que concibe el
espiritu, sino que sin ella no es posible hacerse entender por todo el mundo. Dado que
este idioma es el instinto o la voz de la naturaleza, debe ser inteligible a todo lo que
vive al amparo de la naturaleza. Por ello, si tuvierais la inteligencia necesaria podriais
comunicaros y hablar todos vuestros pensamientos con las bestias y las bestias con
vos de todos los suyos, ya que es el lenguaje mismo de la naturaleza por el que se
hacen entender de todos los animales. Que no os asombre mas la facilidad con la que
entendéis el sentido de una lengua que no ha sonado jamas a vuestros oidos. Cuando
hablo, vuestra alma encuentra en cada una de mis palabras esa verdad que busca a
tientas. Y aunque su razon no la entiende, tiene en su seno una naturaleza que no
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puede dejar de entenderla.

—ijAh! —exclamé yo—. Sin duda es por medio de este enérgico idioma por el
que antafio nuestro primer padre conversaba con los animales que a su vez lo
entendian. Porque como se le habia dado el dominio sobre todas las especies, éstas lo
obedecian, porque les hablaba en una lengua que les era conocida. Y dado que esta
lengua matriz se ha perdido, ya no acuden cuando las llamamos como antes; porque
no nos entienden.

El hombrecillo no hizo ademan de responderme sino que iba a continuar con el
hilo de su discurso si no lo hubiera interrumpido yo una vez mas. Le pregunté en qué
mundo respirabamos, si estaba muy habitado y qué tipo de Gobierno regia en él.

—Voy a exponeros —replico— secretos que no son conocidos en vuestra Tierra.
Observad bien la tierra sobre la que caminamos. No hace mucho era una masa
confusa y revuelta, un caos de materia desordenada, una porqueria negra y viscosa de
la que el sol se habia purgado. Asi, después de haber mezclado, comprimido y
condensado estas numerosas nubes de atomos por medio de los rayos que lanzaba
contra ellas; después, digo, de que hubiera separado en esta bola los cuerpos mas
contrarios y reunido los mas semejantes mediante una larga y fuerte coccion, esta
masa abrumada de calor sudo con tal abundancia que precipito un diluvio de mas de
cuarenta dias, ya que tanta agua precisaba mucho tiempo para penetrar en las
regiones mas inclinadas y mas bajas de nuestro globo.

Al juntarse estos torrentes de humor se formo el mar que atn testifica por su sal
que debe de ser una acumulacion de sudor, ya que todo sudor es salado. A
continuacion de la retirada de las aguas quedo sobre la tierra un cieno graso y fértil
del que, por efecto de los rayos del sol, se elevd como una burbuja que no habia
podido expulsar su germen a causa del frio. Por esta razén recibié otra coccion que la
rectificé y perfeccion6 por una mezcla mas exacta, que hizo que dicho germen, que
no era capaz mas que de vegetar, pudiera sentir. Pero como las aguas que habian
estado tanto tiempo acumuladas sobre el limo lo habian enfriado, la burbuja no se
abrid, de forma que el Sol la recocié otra vez y, tras una tercera digestion, esta matriz
se recalent6 tanto que el frio ya no supuso un obstaculo a su parto, asi que se abrio y
dio a luz un hombre que retuvo en el higado, que es el lugar del alma vegetativa y el
de la primera coccién, la potencia del crecimiento; en el corazon, que es el sitio de la
actividad y el lugar de la segunda coccion, la potencia vital; y en el cerebro, que es el
sitio de lo intelectual y el lugar de la tercera coccion, la potencia de razonar. Si no
fuera por esto, ¢para qué tendriamos que estar mas tiempo en el vientre de nuestras
madres que el resto de los animales si no fuera porque nuestro embrién recibe tres
cocciones distintas para formar las tres potencias diferentes de nuestra alma y las
bestias solamente dos para formar sus dos potencias? Ya sé que el caballo sélo se
forma después de diez, doce o catorce meses en el vientre de la yegua. Pero como es
de temperamento tan contrario al que nos hace hombres, nunca llega a la vida sino en
los meses que, es de notar, son muy antipaticos a la nuestra cuando nos quedamos en
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el seno materno después del curso natural de las cosas. No es extrafio que el tiempo
que precisa la naturaleza para hacer parir una yegua sea muy superior al que precisa
para que una mujer dé a luz.

Si, dira alguno, pero a fin de cuentas el caballo esta mas tiempo que nosotros en
el vientre de su madre y, por lo tanto, recibe cocciones mas perfectas y numerosas.

Respondo que esto no es asi. No preciso apoyarme en las observaciones que han
hecho tantos doctos sobre la energia de los nombres cuando prueban que si bien toda
materia estd en movimiento, unos seres se consiguen en una cierta revolucion de dias
y se destruyen en otra. Tampoco preciso tomar pie en las pruebas que extraen después
de haber explicado la causa de todos estos movimientos, de que el nimero nueve es
el mas perfecto®!l. Me contentaré con responder que al ser el germen del hombre
mas calido, el Sol trabaja en él, y en nueve meses termina mas organos de los que
inicia en diez meses en un potro. No obstante, no hay duda de que el caballo no es
mucho mas frio que el hombre, ya que esta bestia s6lo muere de una inflamacion del
bazo o de otros males que proceden de la melancolia.

No obstante, me diréis, ;no hay en nuestro mundo ningtiin hombre hecho de barro
y asi producido?

Ya lo creo. Vuestro mundo esta hoy muy caldeado puesto que tan pronto como el
sol atrae un germen de la tierra, al no encontrar ese frio himedo o, mejor dicho, ese
periodo seguro de un movimiento acabado que lo obliga a varias cocciones, forma asi
de inmediato un vegetal. Si hacen falta dos cocciones, dado que la segunda no tiene
tiempo de acabarse a la perfeccién, no engendra mas que un insecto. Asi he
observado que el mono que, como nosotros, lleva a sus pequefios en el seno materno
nueve meses, Se Nos parece en tantos rasgos que muchos naturalistas no han
diferenciado las especies!®?! y la razén es que su semen poco mas o menos templado
como el nuestro casi ha tenido tiempo en ese periodo de acabar tres digestiones.

Sin duda me preguntaréis de donde saco la historia que os he contado. Me diréis
que no puedo haberla sacado de quienes no existian. Es cierto que soy el unico que
estuvo presente y que, en consecuencia, no puedo dar fe de ella, pues sucedi6 antes
de que yo naciese. Pero sabed también que en una region cercana al Sol como la
nuestra, las almas plenas de fuego son mas claras, mas sutiles, mas penetrantes que
las de los otros animales en esferas mas alejadas. Asi pues, igual que en vuestro
mundo se encontraron antafio profetas con el espiritu encendido por un entusiasmo
vigoroso que tuvieron presentimientos de futuro, no es imposible que en este de aqui,
mucho mas cercano al Sol y, en consecuencia, mucho mas luminoso que el vuestro,
venga a algun genio poderoso algun aroma del pasado. Su razon inquisitiva se mueve
igual hacia delante que hacia atras y es capaz de establecer la causa a partir de los
efectos como lo es de extraer los efectos de la causa.

Termind de esta forma su relato y, después de una conferencia aun mas especial
sobre secretos muy ocultos que revelo y de los que quiero callar una parte mientras
que la otra se me ha ido de la memoria, me dijo que no hacia tres semanas que una
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mota de tierra fecundada por el sol lo habia parido a él.

—Mirad bien este tumor.

Entonces me hizo observar una especie de hinchazon parecida a una topera sobre
la burbuja.

—Es —me dijo— una apostema o, mejor dicho, una matriz que alberga hace
nueve meses el embrion de uno de mis hermanos. Estoy aguardando el momento de
servirle de comadrona.

Habria continuado de no haber observado que la tierra palpitaba en torno al brote
de arcilla. Esto, juntamente con la hinchazon de la buba, le hizo suponer que la tierra
estaba dando a luz y que aquella sacudida anunciaba ya los estremecimientos del
parto. Me dej6 de inmediato para acudir al lugar del alumbramiento y yo fui en busca
de mi cabaiia.

Volvi a subir a la montafia de la que habia bajado y a cuya cumbre llegué muy
cansado. Podéis imaginaros cuanta fue mi angustia cuando no la encontré en donde la
habia dejado. Estaba ya lamentando su pérdida cuando la divisé revoloteando muy a
lo lejos. Corri hasta perder el aliento con toda la fuerza de mis piernas y realmente era
un pasatiempo agradable contemplar esta forma nueva de ir de caza. Cada vez que le
ponia la mano encima se producia un ligero aumento de temperatura en la bola de
vidrio que tiraba del aire con mas fuerza y este aire de mayor violencia, al elevar la
caja por encima de mi, me hacia saltar tras ella como el gato que quiere coger una
liebre colgada en un gancho. Si mi camisa encima del capitel no se hubiera opuesto a
la fuerza de los espejos, la caja habria emprendido el viaje por si sola.

Pero ;para qué refrescar la memoria de una aventura de la que no podria
acordarme mas que con el mismo dolor que senti entonces? Bastara con saber que la
maquina saltd, corrié y volé como yo boté, corri y salté hasta que la vi caer al pie de
una alta montafia. Todavia me habria arrastrado mas lejos si las sombras que
ennegrecian el cielo en esta orgullosa elevacion de la tierra antes que en la llanura no
hubieran difundido la noche en un radio de media legua. Al encontrarse entre
tinieblas, en cuanto los cristales de la caja sintieron el frescor, que ya no se
engendraba vacio alguno, no entraba viento por el agujero y faltaba el impulso que la
sostenia, se vino abajo y se hubiera roto en mil pedazos si la charca en que cay6 no
hubiera amortiguado el golpe. La saqué del agua, reparé lo que se habia estropeado y,
luego, tras abrazarla con todas mis fuerzas, la llevé a la cima de un collado préximo.
Retiré la camisa de la vasija pero no pude ponérmela porque, al comenzar su trabajo
los espejos, comprobé que la cabafia se estremecia a punto de volar. Apenas tuve
tiempo de entrar rapidamente y me encerré como la primera vez.

La esfera de nuestro mundo no me parecia ya mas que un astro mas o menos del
tamafio que juzgamos tiene la Luna. A medida que iba subiendo se empequefiecia
hasta convertirse en una estrella, luego en una chispa y después en nada, y aquel
punto luminoso se redujo tanto para igualarse al que terminaba el ultimo rayo de mi
vista, que ésta lo dejé confundirse con el color del cielo. Alguno se asombrara de que
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el suefio no me asaltara durante un viaje tan prolongado. Pero como el suefio es
producido por la dulce exhalacion de los alimentos que se evaporan del estomago al
cerebro o por la necesidad que siente la naturaleza de atrapar nuestra alma para
reparar mediante el reposo los elementos espirituales que el trabajo haya consumido,
no experimentaba necesidad de dormir dado que no comia y que el Sol me restituia
mas, mucho mas calor radical del que disipaba. Entretanto continuaba mi ascension, y
a medida que me aproximaba a aquel mundo en llamas, sentia correr por mi sangre
cierta alegria que la depuraba y pasaba luego al alma. De vez en cuando miraba hacia
arriba para admirar la variedad de matices que refulgian en mi pequefia ctuipula de
cristal y todavia tengo memoria viva de que, cuando dirigi la mirada al bocal de la
vasija, senti como en un sobresalto que algo pesado se desprendia de todas las partes
de mi cuerpo. Una bocanada de humo espeso y casi tangible sumergié la vasija en
tinieblas y cuando quise incorporarme para contemplar esa negrura que me cegaba,
no vi la vasija ni los espejos ni la vidriera ni la cubierta de mi cabafia. Bajé la mirada
para averiguar qué era lo que convertia mi obra maestra en una ruina pero solo
encontré el cielo en torno mio en lugar de la cabafia con sus cuatro costados y su
suelo. Y lo que mas me asustd fue sentir como si la ola de aire se hubiera petrificado
y no sé qué obstaculo invisible que retenia mis brazos cuando pretendia extenderlos.
Se me ocurri6 entonces que, a fuerza de ascender, sin duda habia llegado al
firmamento que ciertos fil6sofos y algunos astrénomos dicen que es sélido®3.
Comencé a temer que me quedaria alli encajado, pero el horror que me produjo la
extrafieza de este accidente aumentd mas debido a los que le sucedieron, ya que mi
vista, que vagaba de aqui para alla, al ir a caer sobre mi pecho en lugar de detenerse
en la superficie de mi cuerpo, pasé a través de él. En un instante comprendi que
estaba mirando por detras sin intervalo alguno. Como si mi cuerpo no fuera mas que
un organo de vision, senti que mi carne, habiéndose despojado de su opacidad,
transferia los objetos a mis ojos y éstos a los objetos a través de ella. Finalmente,
después de haber tropezado mil veces sin verlos con la boveda, el suelo y las paredes
de mi caja deduje que, por una necesidad secreta de la luz en su misma fuente, mi
cabafia y yo nos habiamos hecho transparentes. Y no es que no hubiera podido
percibirla, aunque fuera diadfana, ya que también se ven bien el vidrio, el cristal y los
diamantes, que lo son. Supongo que una region tan proxima al Sol depura mas
perfectamente los cuerpos de su opacidad mejorando las aperturas imperceptibles de
la materia mas de lo que lo hace en nuestro mundo en donde su fuerza, casi agotada
por tan largo camino, apenas es capaz de penetrar con su destello las piedras
preciosas. En todo caso, y gracias a la igualdad interna de las superficies de éstas, el
sol les hace reflejar a través de sus cristales, como si fueran ojitos, el verde de las
esmeraldas, el escarlata de los rubies o el violeta de las amatistas, segin que los
diferentes poros de la piedra, ya sean mas rectos, ya mas torcidos, extingan o
reaviven por la cantidad de sus reflejos esa luz debilitada. Hay una dificultad que
puede plantearse el lector: como podia verme yo y no ver mi caja cuando yo me habia
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hecho tan diafano como ella. A esto respondo que el sol actia sin duda de forma
distinta sobre los cuerpos vivos que sobre los inanimados, ya que ninguna parte de mi
carne ni de mis huesos ni de mis entrafias habia perdido su color natural a pesar de ser
trasparente. Por el contrario, mis pulmones conservaban su suave delicadeza bajo un
rojo encarnado, mi corazoén, siempre bermejo, oscilaba suavemente entre la sistole y
la diastole, mi higado parecia arder en un purpura de fuego y la circulacion de la
sangre[g‘” seguia cociendo el aire que respiraba. Por ultimo, me veia, me tocaba, me
sentia el mismo y, sin embargo, no lo era.

Mientras consideraba esta metamorfosis, mi viaje iba tocando a su fin, aunque por
entonces con mucha lentitud debido a la serenidad del éter que se rarificaba a medida
que me aproximaba a la fuente de la luz. Dado que la materia en esta etapa esta muy
suelta a causa del enorme vacio de que esta llena y que, en consecuencia, es muy
perezosa debido a que éste no realiza accion alguna, al pasar por el agujero de mi
caja, este aire no podia producir mas que un vientecillo apenas capaz de sostenerla.

Nunca reparaba en el capricho malicioso de la Fortuna, que seguia oponiéndose al
éxito de mi empresa con tanta obstinacion que me asombra cémo no perdi la cabeza.
Pero escuchad un milagro que los siglos venideros apenas podran creer.

Me encontraba reducido a una situacion de extremo infortunio: encerrado en una
caja de luz que acababa de perder de vista y con mis impetus agotados por el esfuerzo
para no caer y en un estado en el que todo lo que encierra la maquina entera del
mundo, era impotente para socorrerme. En cualquier caso, al igual que, cuando
expiramos, una fuerza interior nos impulsa a abrazar a aquellos que nos dieron el ser,
elevé mis ojos al Sol, nuestro padre comun. Este ardor de mi voluntad no solamente
sostuvo mi cuerpo, sino que lo lanzo hacia aquello que deseaba abrazar. Mi cuerpo
empujaba la caja y de este modo continué mi viaje. En cuanto me di cuenta, tensé con
mayor atenciéon que nunca todas las facultades de mi alma para juntarlas con la
imaginacion a aquello que me atraia. Pero la cabeza, cargada con la cabafia, contra
cuyo capitel me izaban a pesar mio los esfuerzos de mi voluntad, me molestaba tanto
que a la postre esta pesantez me obligd a buscar a tientas el sitio de la puerta
invisible. Por fortuna la encontré, la abri y me lancé fuera. Pero este temor natural de
caer que tienen todos los animales cuando se ven en vilo me hizo extender el brazo
para sujetarme. Mi guia era la naturaleza, que no sabe razonar, por lo cual la Fortuna,
su enemiga, empujo maliciosamente mi mano sobre el capitel de cristal. jAy! jQué
trueno lleg6 a mis oidos! El ruido del icosaedro que escuché romperse en trozos, tal
desorden, tal desgracia, tal espanto estan mas alla de toda descripcion. Los espejos ya
no atraian el aire porque no se hacia el vacio. El aire ya no se volvia viento presuroso
por rellenarlo. El viento ces6 de impulsar mi caja hacia arriba. En dos palabras, luego
de este destrozo, la vi caer mucho tiempo a través de los vastos campos del mundo.
Reabsorbi6 las tinieblas opacas en la misma region en que las habia exhalado. Tanto
mas cuanto que, al cesar en este lugar la fuerza enérgica de la luz, volvié a unirse
avidamente al oscuro espesor que le era esencial. Del mismo modo que se han visto
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almas que, mucho tiempo después de la separacién de sus cuerpos, vienen a buscarlos
y vagan durante cien afios en torno a las sepulturas para tratar de reunirse con ellos,
creo que perdid asi su trasparencia, pues la he visto después en Polonia en el mismo
estado en que se encontraba cuando entré en ella por primera vez. Ademas, he sabido
que cayo bajo la linea equinoccial del Reino de Borneo. Un mercader portugués la
habia comprado al islefio que la encontr6 y, de mano en mano, llegé a poder de este
ingeniero polaco que se sirve de ella para volar.

Suspendido asi en el vacio de los cielos y atribulado por la muerte que vendria
con mi caida, volvi, como os he dicho, mi triste mirada al Sol. La mirada acarre6 el
pensamiento, mis ojos fijos en el globo sefialaron una via que mi voluntad sigui6é para
elevar mi cuerpo.

Este impulso vigoroso de mi alma no sera incomprensible para quien considere
los efectos mas simples de nuestra voluntad. Se sabe, por ejemplo, que cuando quiero
saltar, mi voluntad, incitada por mi fantasia, habiendo animado todo el microcosmos,
intenta trasponerlo hasta el lugar que se ha fijado. Si no llega siempre a conseguirlo
se debe a que los principios de la naturaleza, que son universales, prevalecen sobre
los particulares y como la facultad de querer es particular a las cosas sensibles
mientras que la de caer en el centro esta generalmente extendida entre toda la materia,
es obligado que mi salto cese cuando la masa, habiendo vencido la insolencia de la
voluntad que la ha sorprendido, se aproxima al punto al que tiende.

Callaré sobre lo que sucedio en el resto del viaje por miedo a que el relato dure
tanto como él. El hecho es que al cabo de veintidés meses abordé felizmente las
grandes llanuras de la luz.

Esta tierra parece hecha de copos de nieve refulgente porque es muy luminosa.
No obstante, resulta bastante increible que, desde que cay6 mi caja, no consiguiera
comprender si subia o si bajaba hacia el Sol. S6lo recuerdo que, cuando llegué
caminaba con ligereza por encima. So6lo tocaba el suelo en un punto y a veces rodaba
como una bola sin que me resultase mas incémodo caminar con la cabeza que con los
pies. Incluso cuando a veces estaba con las piernas hacia el cielo y los hombros sobre
la tierra, me sentia tan natural en esa posicién como si tuviera las piernas sobre la
tierra y los hombros hacia el cielo. Fuera cual fuera la parte del cuerpo sobre la que
me apoyase, sobre el vientre, la espalda, sobre un codo, una oreja, me encontraba de
pie. Por ello supe que el Sol es un mundo que carece de centro y que, dado que estaba
muy alejado de la esfera activa del nuestro y de todos los que habia ido encontrando
en mi camino, era imposible que pesara, ya que la pesantez no es mas que la
atraccién que ejerce el centro hacia su esfera de actividad'®>!.

El respeto con el que hollaba con mis pasos este campo luminoso aplacé durante
un tiempo el deseo que experimentaba de continuar mi viaje. Me sentia avergonzado
de caminar sobre la luz. Mi mismo cuerpo asombrado, queriendo apoyarse en los
0jos, en esta tierra transparente en la que penetraban, no podia sostenerlos con lo que
mi instinto, convertido en sefior de mi pensamiento a pesar mio, lo arrastraba a lo mas
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profundo de una luz sin fondo. No obstante, poco a poco mi razéon se impuso a mi
instinto. Apoyé sobre el suelo mis plantas seguras y firmes y conté mis pasos con
tanta dedicacion que si los hombres hubieran podido divisarme desde su mundo, me
habrian tomado por ese gran Dios que camina sobre las nubes. Después de haber
caminado creo que unos quince dias, llegué a un paraje del Sol menos
resplandeciente del que venia. Me senti conmovido de alegria y supuse que
indudablemente tal alegria procedia de una secreta simpatia que mi ser guardaba aun
por mi opacidad. Mi conocimiento del asunto, sin embargo, no me hizo desistir de mi
empefno. Mi caso era como el de esos viejos dormidos que, aunque saben que el
suefio les es perjudicial y que han ordenado a sus sirvientes que los despierten, se
enfadan mucho cuando los despiertan. Asi, a medida que mi cuerpo se oscurecia
segun alcanzaba las provincias mas tenebrosas, volvia a contraer las debilidades que
aporta esta enfermedad de la materia: senti cansancio y el suefio me asaltd. Esas
dulces languideces que nos acarician cuando se acerca la somnolencia insuflaban
tanto placer a mis sentidos que, ganados éstos por la voluptuosidad, forzaron a mi
alma a ceder ante el tirano que encadena a sus siervos. Porque el suefio, este antiguo
tirano de la mitad de nuestros dias que, no pudiendo soportar la luz ni mirarla sin
desvanecerse a causa de su ancianidad, se habia visto obligado a dejarme a la entrada
de las regiones brillantes del Sol, habia venido a esperarme en los confines de la
region tenebrosa de que hablo en donde, habiéndome atrapado, me detuvo como
prisionero y cerré mis o0jos, sus enemigos declarados, bajo la negra boveda de mis
parpados. Y por miedo a que mis otros sentidos lo molestasen en el disfrute apacible
de su presa, traicionandolo como me habian traicionado a mi, amarré a cada uno de
ellos a su lecho. En dos palabras, todo esto quiere decir que me acosté sobre la arena
muy adormecido. Se trataba de una llanura tan despejada que mi vista no alcanzaba a
ver a lo lejos ni una mata. Sin embargo, al despertarme, me encontré bajo un arbol en
comparacion con el cual, los cedros mas altos no parecian sino hierba. Su tronco era
de oro macizo, sus ramas de plata y sus hojas de esmeraldas que en el verdor
resplandeciente de su preciosa superficie representaban como si fueran espejos las
imagenes de los frutos que pendian en derredor. Juzgad si el fruto debia nada a las
hojas: el escarlata inflamado de un gran rubi formaba la mitad de cada uno y la otra
mitad permitia dudar de si se trataba de un crisolito o de un trozo de ambar dorado.
Las flores abiertas eran rosas de grandes diamantes y los capullos gruesas perlas en
forma de pera.

Un ruisefior cuyo denso plumaje lo hacia extraordinariamente bello, encaramado
en lo mas alto parecia valerse de su melodia para que los ojos se vieran obligados a
confesar a los oidos que no era indigno del trono en el que se encontraba sentado.

Quedé largo tiempo maravillado a la vista de este rico espectaculo y no me
cansaba de contemplarlo. Pero cuando concentraba todo mi pensamiento en
contemplar entre los otros frutos una granada extraordinariamente bella incrustada de
un macizo de grandes rubies, observé que se removia la coronita que le hace veces de
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cabeza, que se alargaba hasta llegar a formar un cuello. De inmediato vi removerse
por arriba algo blanco que, a fuerza de espesarse, crecer, de hacer avanzar y
retroceder la materia en ciertas partes, acabo adquiriendo la forma de un pequefio
busto de carne. Este pequefio busto terminaba en redondo a la altura de la cintura, lo
que quiere decir que por abajo mantenia su forma de granada. No obstante, siguio
extendiéndose poco a poco, su cola se convirtio en dos piernas y cada una de las
piernas se dividié en cinco dedos. Una vez que se hubo humanizado, la granada se
separ6 de su tallo y con una ligera cabriola cay6 justamente a mis pies. Ciertamente,
lo confieso, cuando vi caminar decididamente ante mi a esta granada racional, este
pedacito de enano, no mas grande que el pulgar pero lo bastante fuerte para crearse a
si mismo, senti veneracion.

—Animal humano (me dijo en esa lengua matriz sobre la que ya os he hablado en
otro momento), tras haberte considerado largo tiempo desde lo alto de la rama de la
que pendia, he creido leer en tu semblante que no eres originario de este mundo. Por
este motivo he descendido, para que me ilustres sobre la verdad.

Una vez hube satisfecho su curiosidad acerca de todas las materias por las que me
pregunto, le dije:

—Y vos, explicadme quién sois porque lo que acabo de ver es tan asombroso que
desespero de llegar jamas a conocer la causa si no me la aclarais. jComo! jUn arbol
enorme todo de oro puro, cuyas hojas son esmeraldas, las flores diamantes, los
capullos perlas y, ademas de todo esto, con frutos que se hacen hombres en un abrir y
cerrar de ojos! Confieso que la comprension de un milagro tal sobrepasa mis
capacidades.

A raiz de esta exclamacion y mientras esperaba su respuesta me dijo:

—Dado que soy el rey de todo el pueblo que compone este arbol, no os parecera
mal que le diga que me siga.

Cuando hubo hablado de este modo, me percaté de que se recogia sobre si mismo
y no sé si tensando los resortes interiores de su voluntad, provoco fuera de si algtin
movimiento que hizo que se produjera lo que vais a oir: de inmediato todos los frutos,
todas las flores, todas las hojas, todas las ramas, en fin, todo el arbol cay6 en piezas
tomando la forma de hombrecillos que miraban, se sentaban y caminaban y que,
como si quisieran celebrar el dia de su nacimiento en el momento mismo de su
nacimiento, se pusieron a bailar a mi alrededor. Sélo el ruisefior mantuvo su forma y
no se metamorfosed. Vino a posarse sobre el hombro de nuestro pequefio monarca, en
donde cant6 una melodia tan melancdlica y amorosa que toda la asamblea, incluido el
principe, enternecida por las dulces languideces de su voz desfallecida, derramé
algunas lagrimas. La curiosidad de saber de donde venia este pajaro se apodero de
mi, provocandome una necesidad de hablar que no pude contener:

—Sefior —dije, dirigiéndome al rey—, si no temiera importunar a Vuestra
Majestad os preguntaria por qué el ruisefior es el tnico que ha permanecido en su ser
en medio de tantas metamorfosis.
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El pequefio principe me escuch6 con una complacencia que mostraba bien su
bondad natural y, sabedor de mi curiosidad, me replico:

—El ruisefior no ha cambiado de forma como nosotros porque no ha podido: es
un verdadero pajaro, es decir, es lo que os parece. Pero vayamos a las regiones opacas
y, de camino, os contaré quién soy con la historia del ruisefior.

Apenas le habia yo testimoniado la satisfaccion que recibia de su oferta cuando
salté agilmente sobre uno de mis hombros. Se puso de puntillas con sus pequefios
pies para alcanzar mi oido con la boca y, a veces balanceandose en mis cabellos, a
veces sufriendo una especie de estrapada, me dijo:

—A fe mia, excusad a una persona que ya esta sin aliento. Al estar en un cuerpo
pequefio, mis pulmones son estrechos y la voz tan fina que tengo que pasar mucha
fatiga para hacerme oir. El ruisefior tendra que hablar él mismo de si mismo, que
cante tan bien como le parezca y por lo menos tendremos el placer de escuchar su
historia en musica.

Le repliqué que aun no estaba bastante acostumbrado al lenguaje de los pajaros;
que en verdad cierto fil6sofo que habia encontrado al subir al Sol me habia dado
algunos principios generales para entender el de los brutos, pero que no me bastaban
para entender todas las palabras ni para entender todas las delicadezas que se
encuentran en una aventura como la que debia de ser aquella.

—iAh, bien! Puesto que asi lo quieres, tus orejas no se veran solo privadas de las
bellas canciones del ruisefior sino de casi toda su aventura de la que solo puedo
contarte lo que ha llegado a mi conocimiento. En todo caso te contentaras con esta
muestra. Aunque la supiera toda entera, la brevedad de nuestro viaje a su pais, adonde
lo conducimos, no me permitiria que llevara la narracion mas alla.

Habiendo hablado asi, salt6 de mi hombro a tierra, dio la mano a toda su gente
menuda y se puso a bailar con un modo de moverse que no podria describir porque
nunca habia visto algo semejante. Pero escuchad, pueblos de la Tierra, lo que no os
obligo a creer, ya que en vuestro mundo, en el que los milagros no son mas que
efectos naturales, éste se considera un milagro. En cuanto estos hombrecillos se
pusieron a bailar, me parecio sentir su animacion en mi y la mia en ellos. No podia
mirar este baile sin sentirme arrastrado de mi lugar como por un vortice que se
removia en su misma oscilacion y con la animacion particular de cada cual, todas las
partes de mi cuerpo; y sentia extenderse por mi rostro la misma alegria que un
movimiento parecido habia extendido por el suyo. A medida que la danza se hacia
mas viva, los bailarines se entremezclaban con un movimiento de pies mucho mas
rapido e imperceptible. Parecia como si la finalidad de la danza fuera representar un
enorme gigante, puesto que a fuerza de juntarse y de redoblar la rapidez de sus
movimientos se mezclaron tanto que no alcanzaba a discernir mas que un gran coloso
a plena luz y casi transparente. En todo caso, mis ojos los vieron entrar unos en otros.
Por entonces comencé a no poder distinguir mas la diversidad de movimientos de
cada cual a causa de su volubilidad extrema y porque, al hacerse mas intensa a
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medida que se acercaba al centro, cada vortice ocupaba tan poco espacio que
escapaba a mi vista. No obstante, creo que las partes siguieron juntandose porque esta
masa humana, antes desmesurada, se reabsorbié poco a poco hasta dar forma a un
joven de estatura media cuyos miembros estaban proporcionados mediante una
simetria que no tenia nada que envidiar a la perfeccion en su forma mas pura. Era
mucho mas hermoso de lo que todos los pintores hayan podido imaginar en su
fantasia y lo que encontré mas maravilloso fue que la unién entre todas las partes que
dieron forma a este microcosmos perfecto se hizo en un abrir y cerrar de ojos.
Algunos de nuestros mas agiles bailarines se enlazaron a la altura y en la posicion
necesaria para formar una cabeza; otros mas calurosos y menos sueltos formaron el
corazoén y otros mucho mas pesado proporcionaron los huesos, la carne y la gordura.

Una vez enteramente acabado este hermoso joven en el ritmo de cuya rapida
construccion apenas tuve tiempo de apreciar intervalo alguno, vi entrar por la boca al
rey de todos los pueblos, que no formaban mas que un caos, y creo que atraido al
cuerpo por la respiracion de ese mismo cuerpo. Todo aquel amasijo de hombrecillos
no habia dado antes sefial de vida alguna pero, tan pronto como se tragoé a su rey, solo
se sintié un tinico ser vivo. Este permaneci6 algtin tiempo considerandome y, como si
se hubiera aprovisionado a fuerza de mirarme, se me acerco, me acaricio y, ddandome
la mano, me dijo:

—Ahora es cuando, sin peligro para la delicadeza de mis pulmones, puedo darte
cuenta de las cosas que suspirabas por conocer. Pero antes es sensato que te descubra
los ocultos secretos de nuestro origen. Sabe, pues, que somos animales nativos del
Sol en las regiones iluminadas. LLa mas ordinaria y mas util de nuestras ocupaciones
consiste en viajar por los vastos paises de este gran mundo. Observamos atentamente
las costumbres de los pueblos, el caracter de los paises y la naturaleza de todas las
cosas que merezcan nuestra atencion, por medio de todo lo cual nos hacemos una
ciencia cierta de lo que existe. No obstante, has de saber que mis vasallos viajaban
bajo mi direccion y que a fin de disponer del tiempo necesario para observar las cosas
con mayor detenimiento, no conservamos esta configuracién especial de nuestro
cuerpo que tus sentidos no pueden percibir y cuya sutileza nos hubiera hecho caminar
demasiado deprisa, de forma que nos hicimos pajaros. Siguiendo mis 6rdenes, todos
mis subditos se convirtieron en aguilas y en cuanto a mi, por temor a que se
aburriesen, me metamorfoseé en ruisefior a fin de dulcificar su trabajo con los
encantos de la musica. Yo seguia el rapido vuelo de mi pueblo, sin volar yo mismo
porque me habia posado sobre la cabeza de uno de mis vasallos, y asi seguiamos
nuestro camino, cuando un ruisefior, habitante de una provincia del pais opaco por el
que atravesabamos entonces, asombrado de verme en poder de un aguila (ya que
quien nos veia solo podia tomarnos por tales) se puso a lamentar mi desgracia. Hice
que mis gentes se detuvieran y descendimos sobre las copas de algunos arboles en
donde suspiraba este pajaro caritativo. Me produjo tanto placer la dulzura de sus
tristes cantos que, a fin de gozar de ellos mas tiempo y mas a mis anchas, no quise
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desengafiarlo. Improvisé sobre la marcha una historia en la que le conté las desdichas
imaginarias que me habian hecho caer en las garras de esta aguila. Mezclé tantas
aventuras tan sorprendentes en las que se despertaban habilmente las pasiones y con
el canto tan ajustado a la letra que el ruisefior se sinti6 completamente trastornado.
Nos gorjeamos reciprocamente y uno tras otro la historia en musica de nuestros
mutuos amores. A través de mis melodias, yo cantaba que no solamente me
consolaba, sino que incluso me alegraba de mis desastres porque me habian
proporcionado la gloria de que se me llorara con canciones tan bellas. El pequefio
inconsolable a su vez me respondia con las suyas que aceptaria con alegria toda la
estima que le profesaba si supiera que asi alcanzaria el honor de morir en mi lugar,
pero como la Fortuna no habia reservado tanta gloria a un desdichado como él, s6lo
aceptaria de esa estima lo preciso para que no tuviera que avergonzarme de nuestra
amistad. Le respondi con todos los transportes, todas las ternuras y todas las zalemas
de una pasion tan tierna que en dos o tres ocasiones lo vi presto a desfallecer de amor
sobre su rama. En verdad mezclé tanta habilidad en la dulzura de mi voz y sorprendia
su oido con tonos tan sabios y frases tan poco frecuentes en los de su especie que
transportaba su bella alma a todas las pasiones en las que queria subyugarla.
Empleamos veinticuatro horas en este ejercicio y creo que no nos hubiéramos
cansado jamas de hacernos el amor si nuestras gargantas no nos hubieran negado la
voz. Fue el tnico obstaculo que nos impidié proseguir pues, al sentir que la tarea
comenzaba a desgarrarme la garganta y que no podria continuar sin desmayarme, le
hice sefial de que se acercara. El peligro en que creia que me hallaba en medio de
tantas aguilas lo convenci6 de que lo llamaba en mi auxilio. Vol6 de inmediato en mi
ayuda y, queriendo darme una hermosa prueba de que por un amigo estaba dispuesto
a desafiar a la muerte hasta en su mismo trono, vino a posarse valientemente sobre el
gran pico ganchudo del aguila en la que yo estaba encaramado. Ciertamente, un valor
tan denodado en un animal tan feble me impresioné porque, aunque fuera yo quien lo
habia llamado como €l lo habia visto, y aunque entre los animales de especie
semejante ayudar al desdichado es una ley, no obstante, el instinto propio de su débil
naturaleza debia haberle hecho reflexionar y, sin embargo, no reflexioné en absoluto,
sino que emprendié vuelo con tal rapidez que no sé quién vol6 primero, si la sefial o
el ruisefior. Feliz de ver bajo sus patas la cabeza de su tirano y encantado de pensar
que iba a sacrificarse por amor a mi, casi entre mis alas gir6 dulcemente la mirada
hacia mi lado y, tras decirme una especie de adids con unos ojos con los que parecia
pedirme permiso para morir, hundio tan rapidamente el pico en los ojos del aguila
que antes los vi reventados que atacados. Cuando mi pajaro se sinti6 ciego, se fabrico
una vista nueva de inmediato. Amonesté dulcemente al ruisefior por su acciéon
precipitada y, juzgando que seria demasiado peligroso seguir ocultandole nuestro ser
verdadero, me descubri a él y le conté quiénes éramos. Pero el pobre animal,
persuadido de que los barbaros de los que era prisionero me obligaban a inventarme
esta fabula, no otorgd fe alguna a lo que pudiera decirle. Cuando comprendi que
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todas las razones por las que pretendia convencerlo se las llevaba el viento, di algunas
ordenes por lo bajo a diez o doce mil subditos mios y de inmediato el ruisefior vio
fluir un rio bajo sus patas y flotando sobre él, un barco. Tenia la envergadura
necesaria para contener dos como yo. A la primera sefial que les hice las aguilas se
fueron volando y yo me meti en el esquife desde donde grité al ruisefior que no podia
decidirse a abandonarme tan pronto, que se embarcara conmigo. Una vez hubo
entrado ordené al rio fluir hacia la region hacia la que volaba mi pueblo. Pero al ser la
fluidez de las ondas menor que la del aire y, por consiguiente, al ser su vuelo mas
rapido que nuestra navegacion, ibamos con algo de retraso.

Durante todo el camino me esforcé en desengafiar a mi pequefio huésped. Le
demostré que no debia esperar fruto alguno de su pasion, ya que no perteneciamos a
la misma especie, que podria haberlo reconocido cuando el aguila a la que habia
saltado los ojos se habia forjado unos nuevos en su presencia y cuando doce mil de
mis vasallos, siguiendo mis érdenes, se habian transformado en el rio y en el barco
sobre los que navegabamos. Mis esfuerzos no tuvieron éxito alguno. Me respondio,
en cuanto al dguila, que yo queria hacerle creer que se habia fabricado ojos nuevos
cuando no tenia necesidad de ellos al no estar ciega porque €l no habia atinado con el
pico en sus oOrbitas. En cuanto al rio y el barco que yo decia que habian sido
engendrados por una metamorfosis de mi pueblo, en realidad estaban en el bosque
desde la creacion del mundo, sélo que nadie los habia observado. Viéndolo tan
ingenioso a la hora de engafnarse, acordé con él que mis vasallos y yo nos
metamorfoseariamos a su vista en lo que él quisiera a cambio de que, después,
volviera a su patria. Una vez quiso que nos transformdramos en arbol, otra en flor,
otra vez en fruto, otra en metal, en piedra. Finalmente, y para satisfacer de una vez
por entero su deseo, cuando nos reunimos con mi corte en el lugar en que la habia
ordenado que me esperara, nos metamorfoseamos a los ojos del ruisefior en ese
precioso arbol que encontraste en tu camino y cuya forma acabamos de abandonar.

Por lo demas, ahora que veo este pajarito dispuesto a regresar a su pais, mis
subditos y yo vamos a recuperar nuestra forma y a seguir nuestro viaje. Pero antes es
razonable que te revelemos quiénes somos. Somos animales nativos y originarios del
Sol en la parte luminosa, porque hay una diferencia muy notable entre los pueblos
que produce la region luminosa y los pueblos del pais opaco. Somos aquellos a
quienes llamais espiritus en el mundo de la Tierra y vuestra presuntuosa estupidez
nos ha dado este nombre porque, al no poder imaginar animales mas perfectos que el
hombre y viendo que ciertas criaturas hacen cosas por encima de las facultades
humanas, habéis creido que esos animales son espiritus; pero os equivocais de medio
a medio pues somos animales como vosotros porque, aunque cuando nos place
damos a nuestra materia, como acabas de verlo, la figura y la forma esencial de las
cosas en las que queremos metamorfosearnos, de ahi no se sigue que seamos
espiritus. Pero escucha y te descubriré como todas esas metamorfosis que te parecen
otros tantos milagros no son nada mas que puros efectos naturales. Debes saber que,
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habiendo nacido habitantes de la parte clara de este gran mundo en el que el principio
de la materia es estar en accion, tenemos la imaginacion mucho mas activa que la de
los habitantes de las regiones opacas y la sustancia del cuerpo también mucho mas
labil. Dado lo anterior, por supuesto resulta evidente que, al no encontrar ningin
obstaculo en la materia de que estamos hechos, nuestra imaginacion la organiza como
quiere y, sometiendo a su poder nuestra masa, remueve todas sus particulas para
obligarla a seguir el orden necesario para constituir en grande la cosa que se habia
formado en pequefio. De este modo, al haber imaginado cada uno de nosotros el lugar
y la parte de ese precioso arbol en los que queria cambiarse y al haber incitado
mediante este esfuerzo de la imaginacion nuestra materia a los movimientos
necesarios para producirlos, nos hemos metamorfoseado en ellos. Asi, mi aguila con
los ojos reventados no tuvo mas que imaginarse un aguila clarividente para
restablecer su vista, ya que todas nuestras transformaciones se producen por medio
del movimiento. Por eso, cuando nos hemos transmutado en hombres a partir de las
hojas, las flores y los frutos que éramos, nos has visto bailar durante algtin tiempo,
porque aun no nos habiamos repuesto de la sacudida que fue preciso dar a nuestra
materia para hacernos hombres. A semejanza de las campanas que aun habiéndose
detenido siguen resonando algun tiempo después y continuan dando el mismo sonido
que producia el badajo al golpearlas, nos has visto bailar antes de componer ese
hombre grande porque, para hacerlo, nos ha sido preciso darnos todos los
movimientos generales y particulares necesarios para constituirlo a fin de que esta
animacion, estrechando poco a poco nuestros cuerpos y absorbiendo en uno solo a
cada uno de nosotros por su movimiento crease en cada parte el movimiento
especifico que necesita. Vosotros los hombres no podéis hacer tales cosas debido a la
pesantez de vuestro cuerpo y la frialdad de vuestra imaginacion.

Prosiguié con su demostracion y la sostuvo con ejemplos tan familiares y
tangibles que finalmente me desengafié de una gran cantidad de opiniones mal
demostradas con las que nuestros atontados doctores perjudican el entendimiento de
los débiles. Comencé a entender entonces por qué, en efecto, la imaginacién de estos
pueblos solares que es mas calida a causa del clima, igual que sus cuerpos son mas
ligeros y los individuos mas cambiantes por la misma razén (dado que en este mundo
no hay, como en el nuestro, una actividad del centro que pueda desviar la materia del
movimiento que le imprime esa imaginacioén), comencé a entender, digo, que esta
imaginacion podia producir sin milagro alguno todos los milagros que acababa de
hacer. Mil ejemplos de casos casi iguales de los que dan fe los pueblos de nuestro
globo acabaron de persuadirme: Cippus, rey de Italia quien, por haber asistido a una
lid de toros y haber estado toda la noche con la imaginacion ocupada con cuernos, al
dia siguiente amaneci6 con cuernos en la frentel®!. Gallo Vibiol’!, quien forzé su
alma y la incité con tanta fuerza a comprender la esencia de la locura que se volvi6
loco a fuerza de dar a su materia por un esfuerzo de imaginacién los mismos

movimientos que esta materia necesita para constituir la locura. EI rey Codrol®®!,
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enfermo de los pulmones, se curé de su mal clavando sus ojos y su pensamiento en el
frescor de un semblante joven y consiguiendo que la alegria floreciente que le llegaba
desde la adolescencia del muchacho tomara en su cuerpo el movimiento por el que
éste se imaginaba la salud de un joven. Por ultimo, muchas mujeres embarazadas han
convertido en monstruos a sus hijos ya formados en la matriz porque su imaginacion
no era bastante fuerte para darles a ellas la forma de monstruos que habian
imaginado, pero si lo era para organizar la materia del feto, mucho mas calida y
movil que la suya en el orden necesario para la produccion de esos monstruos.
Incluso me convenci de que si cuando aquel famoso hipocondriaco de la Antigiiedad
se imaginaba ser un cantaro®®), su materia demasiado compacta y pesada hubiera
podido seguir la emocion de su fantasia, habria parecido a todo el mundo un cantaro
verdadero como sélo se lo parecia a si mismo.

Con otros tantos ejemplos satisfactorios quedé de tal modo convencido que ya no
dudé de ninguna de las maravillas que el hombre-espiritu me habia contado. Me
pregunto si no deseaba nada mas de él y le di las gracias de todo corazon. De
inmediato tuvo la bondad de aconsejarme que, al ser habitante de la tierra, siguiera al
ruisefior a las regiones opacas del Sol, porque eran mas conformes a los placeres que
gustan a la naturaleza humana. No bien hubo terminado su discurso, cuando abrio
mucho la boca y vi salir del fondo de su gaznate al rey de aquellos pequefios animales
en forma de ruisefior. El hombre grande cayé de inmediato al suelo y, al mismo
tiempo, todos sus miembros troceados emprendieron el vuelo en forma de aguilas.
Aquel ruisenor, creador de si mismo, se poso sobre la cabeza de la mas hermosa de
ellas, desde donde enton6 una melodia admirable con la que creo que me decia adios.
El verdadero ruisefior también emprendio el vuelo, pero no de su lado, ni tampoco
subi6 tan alto, de forma que no lo perdi de vista, pues camindbamos mas o menos al
paso ya que, dado que no tenia intencion de llegar a un lugar antes que a otro, me
alegré de acompanarlo. Sin contar con que, siendo las regiones opacas de los pajaros
mas acordes con mi temperamento, esperaba encontrar en ellas aventuras mas
apropiadas a mi humor.

Con esta esperanza viajé por lo menos tres semanas a plena satisfaccion mia si no
hubiera tenido otra cosa que el oido por satisfacer, pues el ruisefior no permitia que
careciera de musica. Cuando se cansaba venia a posarse sobre mi hombro y cuando
yo me detenia, me esperaba. Finalmente, llegué a una region del reino de este
pequefio cantor que ya no se preocupé mas por acompaifiarme, por lo que lo perdi de
vista. Lo busqué, lo llamé pero, por dltimo, me fatigué tanto de correr en vano tras €l
que resolvi reposar. A tal efecto me tendi sobre una mata de blanda hierba que
tapizaba el pie de un gran pefiasco. Este pefiasco estaba cubierto por varios arboles
cuyo frescor verde y alegre hablaba de juventud pero, rendido por los encantos del
lugar, comencé a dormir a su sombra.
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Historia de los pajaros'”

Comenzaba a dormirme a la sombra cuando divisé en el aire un pajaro
maravilloso que planeaba sobre mi cabeza. Se sostenia con un movimiento tan ligero
e imperceptible que estuve un tiempo dudando si no seria otro pequefio universo
oscilando sobre su propio centro. Sin embargo, fue descendiendo poco a poco y llegd
finalmente tan cerca de mi que mis ojos, aliviados, se llenaron con su imagen. La cola
parecia verde, el vientre azul esmaltado, las alas encarnadas y la cabeza de ptirpura, al
agitarse, hacia brillar una corona de oro cuyos rayos refulgian de sus ojos. Estuvo
largo rato volando en la nube y yo, estaba tan pendiente de todo cuanto hiciera, que
mi alma se habia replegado y casi como reducido a la sola funcién de ver, sin
alcanzar la de oir, por lo que no podia entender que el pajaro hablaba al cantar.

Regresado poco a poco de mi éxtasis, pude distinguir claramente las silabas, las
palabras y el discurso que articulaba.

He aqui en la medida en que los recuerdo los términos con que hilo el tejido de su
cancion:

—Sois extranjero —silbé muy agradablemente— y nacisteis en un mundo del que
yo soy originario. Esa disposicion secreta que nos hace conmovernos por nuestros
compatriotas es el instinto que me induce a querer que conozcais mi vida.

Veo vuestro animo perplejo tratando de comprender como sea posible que me
haga entender de vos con un discurso continuado dado que, aunque los pajaros imiten
vuestra palabra, no la comprenden. Pero cuando vosotros imitais el ladrido de un
perro o el canto de un ruisefior, tampoco comprendéis lo que el perro y el ruisefior
hayan querido decir. Llegad asi a la conclusion de que no por ello son menos
racionales los ruisefiores ni los hombres.

No obstante, igual que entre vosotros hay personas ilustradas que entienden y
hablan nuestra lengua, como Apolonio de Tiana, Anaximandro, Esopo[lol] y muchos
otros cuyos nombres no cito porque no los conocéis, entre nosotros los hay que
entienden y hablan vuestra lengua. Algunos, en verdad, no saben mas que la de una
nacion. Pero al igual que hay pajaros que no hablan una palabra, algunos que gorjean
y otros que hablan, también los hay mas perfectos que saben valerse de toda clase de
idiomas. En cuanto a mi, tengo el honor de pertenecer a ese pequefio grupo.

Por lo demas, sabréis que en cualquiera de los mundos la naturaleza ha impreso
en los pajaros un deseo secreto de volar hasta aqui y es posible que sea esta emocion
de nuestra voluntad la que haya hecho que nos crezcan alas; al igual que las mujeres
embarazadas imprimen en sus hijos la forma de las cosas que desean; o también igual
que esos que, deseosos de aprender a nadar, se los ha visto arrojarse a la corriente de
los rios mientras dormian y sobreponerse con mas destreza que un nadador
experimentado a peligros a los que no hubieran hecho frente despiertos; o como ese
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hijo del rey Creso a quien un vehemente deseo de hablar para salvaguardar a su padre
le hizo aprender de golpe una lengua!!??l; o, finalmente, como aquel antiguo que,
sorprendido por el enemigo y sin armas, sinti6 que le crecian sobre la frente los
cuernos de un toro por el deseo que le inspir6 un furor semejante al de ese animal.

Asi, cuando los pajaros llegan al Sol, van a unirse a la republica de su especie. Ya
veo que estais impaciente por saber quién soy. Soy aquel que entre vosotros se llama
el ave Fénix. En cada mundo sélo hay un ave Fénix cada vez que lo habita durante
cien afios. Al cabo de un siglo, cuando ha puesto un gran huevo en cualquier montafia
de Arabia en medio de los carbones de su hoguera en la que ha escogido como
materia ramas de aloe, de canela y de incienso, emprende el vuelo y se dirige hacia el
Sol como la patria a la que su corazon lleva largo tiempo aspirando. Antes ha hecho
todos los preparativos para el viaje pero la pesantez del huevo, cuya cascara es tan
espesa que hace falta un siglo para incubarlo retardaba siempre la empresa.

Estoy seguro de que sera dificil para vos entender esta produccién milagrosa y
por eso quiero explicarosla. El ave Fénix es hermafrodita, pero entre los
hermafroditas hay ademas otro Fénix extraordinario que...

Estuvo medio cuarto de hora sin hablar y después afiadio:

—Ya veo que sospechais que es falso lo que acabo de deciros pero, si no digo la
verdad, que jamas llegue a vuestro mundo sin que un aguila me ataque.

Todavia estuvo un tiempo sobrevolando en el cielo y después se fue.

La admiracion que me habia causado su relato me inspir6 la curiosidad de
seguirlo y como hendia las ondas celestes con un vuelo poco precipitado, lo segui
facilmente con los ojos y los pies.

Aproximadamente al cabo de cincuenta leguas me encontré en un pais tan lleno
de pajaros que su cantidad casi igualaba a la de las hojas de arbol que los cubria. Lo
que mas me sorprendié fue que aquellos pajaros, en lugar de sobresaltarse con mi
presencia, revoloteaban en derredor mio. Uno me silbaba al oido. Otro hacia la rueda
sobre mi cabeza. En resumen, después de haber observado sus cabriolas bastante
tiempo, de repente senti los brazos cargados con mas de un millén de todo tipo de
especies que pesaban tanto que no me permitian moverlos.

En este estado me tuvieron hasta que vi llegar cuatro grandes aguilas, de las
cuales dos me agarraron por las piernas y las otras dos por los brazos y me elevaron a
mucha altura.

Entre la muchedumbre de aves observé una urraca que volaba y revoloteaba con
mucha premura, ora hacia aqui, ora hacia alli, y la entendi que me decia que no me
defendiese, ya que sus compafieras tenian orden de sacarme los ojos. Esta advertencia
impidi6 toda resistencia que hubiera podido ofrecer, de forma que las aguilas me
llevaron a mas de mil leguas de alli, a un gran bosque que era (segun lo que me dijo
mi urraca) la ciudad en la que su rey tenia la residencia.

Lo primero que hicieron fue arrojarme en prision en el tronco hueco de un roble
en cuyas ramas se encaramo gran numero de las mas robustas, que ejercieron las
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funciones de una compafiia de soldados bajo las armas.

A las veinticuatro horas aproximadamente llegaron otras de guardia para relevar a
las anteriores. Mientras yo esperaba con gran melancolia lo que la Fortuna fuera
servida de decidir sobre mis desgracias, mi caritativa urraca me explicé todo lo que
pasaba.

Entre otras cosas recuerdo que me advirtié de que el populacho de los pajaros
habia protestado mucho por el hecho de que se me detuviera tanto tiempo sin
devorarme; que ya se habian quejado de que adelgazaria de tal modo que no se
encontraria en mi nada mas que los huesos para roer.

Los rumores iban camino de convertirse en sedicion. Como mi urraca se atreviera
a sostener que hacer morir asi, sin conocimiento de causa, un animal que en cierto
modo les era cercano en el uso de la razén era un proceder de barbaros, quisieron
hacerla pedazos alegando que es ridiculo creer que un animal desnudo al que la
naturaleza, a la hora de crearlo, no se ha molestado en proporcionar las cosas
necesarias para la conservacion, fuera capaz de razonar como ellas.

—Y todavia —afiadian— si se tratase de un animal que se acercara algo mas a
nuestra forma. Pero es justamente el menos parecido y el mas espantoso; en fin, una
bestia sin pelo, un ave desplumada, una quimera compuesta con todo tipo de
caracteres y que inspira miedo a todas: el hombre, decimos, tan necio y tan vanidoso
que esta convencido de que se nos ha hecho para €l; el hombre que, con su alma
clarividente, no sabe distinguir el azicar del arsénico, que se tragara la cicuta que su
sano juicio le habra hecho confundir con el perejil; el hombre, que sostiene que sé6lo
se razona gracias a los sentidos y que, sin embargo, tiene los sentidos mas débiles, los
mas lentos y los mas falsos de todas las criaturas; el hombre, por ultimo, al que la
naturaleza ha creado como los monstruos por hacer de todo pero en el que, sin
embargo, ha imbuido la ambicién de mandar sobre todos los animales para
exterminarlos.

Esto era lo que decian los mas prudentes. En cuanto al pueblo, gritaba que era
horrible creer que una bestia cuyo rostro no se parecia al suyo tuviera uso de razon.
«jComo!» murmuraban entre ellos, «no tiene pico ni plumas ni garras y ¢se supone
que tiene un alma espiritual? jDios, qué impertinencia!».

La compasion que sentian por mi los mas generosos no impidio que se me
instruyera un proceso criminal: se levantaron todos los atestados sobre la corteza de
un ciprés y, al cabo de algunos dias, me llevaron ante el Tribunal de los Pajaros. Los
abogados, fiscales y jueces de la causa eran urracas, arrendajos y estorninos y solo se
habia escogido a los que entendian mi lengua.

En lugar de interrogarme sentado sobre el banquillo me pusieron a horcajadas
sobre un tocon de madera podrida y, tras chasquear el pico dos o tres veces y sacudir
majestuosamente su plumaje, el que presidia la vista me pregunté de dénde era, de
qué nacion y de qué especie. Mi caritativa urraca habiame dado antes algunas
instrucciones que me resultaron muy saludables, entre otras que me cuidase muy
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mucho de confesar que era un hombre. Respondi, por tanto, que venia de ese pequefio
mundo al que se llama Tierra, del que el ave Fénix y algunas otras que veia entre la
concurrencia podrian haberle hablado; que el clima que me habia visto nacer se
situaba en la zona templada del Polo Norte, en un extremo de Europa que se conoce
como Francia. En cuanto a lo que se referia a mi especie, que no era un hombre en
absoluto, como se figuraban, sino mono; que los hombres me habian secuestrado en
la cuna siendo muy nifio y me habian criado con ellos; que la mala educacién que me
dieron habia hecho que mi piel fuera delicada; que me habian hecho olvidar mi
lengua natural e instruido en la suya; que, por complacer a esos animales feroces, me
acostumbré a caminar sobre dos pies; y que, finalmente, dado que es mas facil
descender que ascender en la escala de las especies, la opinion, la costumbre y la
alimentacién de aquellas bestias inmundas tenian tal poder sobre mi que mis padres,
que son monos de alcurnia, apenas podrian reconocerme. Afiadi, a titulo de prueba,
que me hicieran examinar por expertos y que si se descubria que soy hombre, me
someteria a la pena de aniquilaciéon como si fuera un monstruo.

—Sefiores —exclamo una golondrina de la audiencia una vez hube terminado de
hablar—, es culpable: no olvidéis que acaba de decir que el pais que lo vio nacer es
Francia. Pero, como sabéis, en Francia los simios no se reproducen. Juzgad después
de esto si es lo que presume que es.

Respondi a mi acusadora que me habian arrebatado del seno de mis padres y
transportado a Francia siendo tan nifio que en buena ley podia llamar mi pais natal a
aquel del que tenia mis primeros recuerdos.

Aunque habilidosa, esta excusa no era suficiente. Pero la mayoria de los
presentes, encantada de escuchar que no era hombre, no tenia inconveniente en
creerlo, porque los que jamas habian visto uno no podian convencerse de que un
hombre no fuera algo mucho mas horrible de lo que yo les parecia. Y los mas
sensatos afiadian que el hombre era algo tan abominable que resultaba til se creyera
que no era sino un ser imaginario.

Toda la concurrencia bati¢ las alas de alegria y de inmediato se me puso en manos
de los sindicos para que me examinaran con encargo de regresar al dia siguiente y de
que presentaran su informe a la apertura de la sesion. Se pusieron manos a la obra y
me llevaron a un soto apartado. Mientras estuve alli no hicieron otra cosa que
gesticular alrededor de mi haciendo cien clases de cabriolas y caminando en
procesion con cascaras de nuez sobre la cabeza. A veces haclan zapatetas con los
pies, a veces cavaban hoyos pequefios para rellenarlos enseguida. Por mi parte, estaba
asombrado de no ver alli a nadie.

El dia y la noche transcurrieron ocupados en estas fruslerias hasta la mafiana
siguiente en que, habiendo sonado la hora prescrita, me llevaron directamente a
comparecer ante mis jueces ante quienes mis sindicos, emplazados a decir la verdad,
respondieron que en descargo de su conciencia se sentian obligados a advertir al
tribunal que sin duda yo no era un mono, como me jactaba de ser.
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—Pues —decian— ha sido inttil que saltaramos, caminaramos, hiciéramos
piruetas e inventaramos mil artimafias en presencia suya por las cuales queriamos
inducirlo a hacer lo mismo, segin las costumbres de los simios. Porque, aunque se
haya criado entre hombres, como un mono es siempre un mono, sostenemos que no
hubiera podido abstenerse de imitar nuestras monerias. Tal es, sefiores, nuestro
informe.

Los jueces se juntaron para deliberar pero, al ver que el cielo se encapotaba y
parecia cargado de nubes, se decidio levantar la sesion.

Ya imaginaba yo que la aparicion del mal tiempo les habia hecho aplazar la sesién
cuando el fiscal vino a decirme por orden del tribunal que no se me juzgaria aquel
dia, que nunca se substanciaba un procedimiento criminal cuando el cielo no estaba
sereno porque temian que la mala temperatura del aire alterase algo en la buena
actitud de animo de los jueces y que la tristeza que invade el humor de los pajaros
durante la lluvia afectara la causa o que, finalmente, el tribunal se vengase de su
tristeza en el acusado. Por ello se aplazé mi juicio hasta que hiciera mejor tiempo. Me
llevaron de nuevo a la prision y recuerdo que durante el trayecto apenas me abandono
mi caritativa urraca pues volaba siempre a mi lado y creo que no me habria dejado si
sus compafieros no se hubieran aproximado.

Finalmente, llegué al lugar de mi prision en donde durante mi cautiverio solo se
me alimento de pan de rey, que era como llamaban a una cincuentena de gusanos y
otras tantas larvas que me traian para comer cada siete horas.

Creia, como todo el mundo, que volveria a comparecer al dia siguiente, pero uno
de mis guardianes me dijo al cabo de cinco o seis dias que todo ese tiempo se habia
empleado en hacer justicia a una comunidad de jilgueros que la habia instado en
contra de uno de los suyos. Pregunté al guardian de qué delito se acusaba a aquel
desdichado.

Del peor delito —replico el guardian— con que puede mancillarse un pajaro. Se
le acusa... pero jDios mio! So6lo de pensar en ello se me erizan las plumas sobre la
cabeza. Se le acusa de que, luego de seis afios, ain no ha merecido tener amigo
alguno. Por ello lo han condenado a ser rey, y rey de un pueblo diferente a su especie.
Si sus subditos fueran de su naturaleza, hubiera podido participar, al menos con los
ojos y el deseo, de sus voluptuosidades; pero como los placeres de una especie no
tienen relacion alguna con los de otra, soportara todas la fatigas y bebera todas la
hieles de la realeza sin poder gustar ninguna de sus dulzuras. Se le ha despachado
esta mafiana rodeado de muchos médicos para impedir que se envenene por el
camino.

Aunque mi guardian era conversador por naturaleza, no se atrevié a seguir
hablando solo conmigo por tenor a que se sospechara que habia entendimiento entre
NoSsotros.

Hacia el fin de semana me llevaron de nuevo ante mis jueces.

Me encajaron en una horquilla de un arbol pequefio sin hojas. Los pajaros de
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luenga toga, abogados, consejeros y presidentes se posaron por pisos, cada cual segin
su dignidad, en la copa de un gran cedro. En cuanto a los otros, que sélo asistian a la
vista por curiosidad, se sentaron de cualquier forma, segtiin se fueron llenando las
plazas hasta que todos los asientos estuvieron ocupados, es decir, hasta que las ramas
del cedro se cubrieron de patas.

La urraca que habia observado siempre tan llena de compasion por mi vino a
posarse sobre mi arbol en donde, fingiendo que se entretenia en picotear el musgo,
me dijo:

—En verdad, no sabéis hasta donde me afecta vuestra desgracia. No ignoro que
un hombre es una plaga entre los seres vivos que habria que eliminar en todo Estado
bien regido. Sin embargo, siempre que recuerdo que me arrebataron de la cuna para
criarme entre ellos, que aprendi su lengua tan perfectamente que casi olvidé la mia,
que comia de sus quesos tiernos tan excelentes que, cuando los recuerdo se me hacen
agua los ojos y la boca, siento por vos una ternura que me impide pronunciarme sobre
la justicia de la causa.

Acababa de hablar cuando nos interrumpi6 la llegada de un aguila, que vino a
posarse entre las ramas de un arbol bastante cercano al mio. Quise levantarme para
prosternarme ante ella creyendo que fuera la reina, pero mi urraca me mantuvo con su
pata sobre mi asiento.

—¢:Pensabais pues —me dijo— que esta gran aguila fuera nuestra soberana? Es
una fantasia que tenéis los hombres que, a causa de que dejais mandar a los mas
grandes, los mas fuertes y los mas crueles de vuestros compafieros habéis creido
estupidamente, juzgando todas las cosas por vuestro rasero, que el aguila deberia
mandar sobre nosotros.

Pero nuestra politica es muy otra, porque solo escogemos por reyes a los mas
débiles, los mas dulces y los mas pacificos y ademas los cambiamos cada seis meses.
Los escogemos débiles para que hasta los mas pequefios a quienes hayan causado
algun mal puedan vengarse de ellos. Los escogemos dulces para que no odien ni se
hagan odiar por nadie y queremos que sea de un humor pacifico para evitar la guerra,
la causa de todas las injusticias.

Cada semana se convocan Cortes y todo el mundo puede quejarse del rey. Con
que haya solamente tres pajaros insatisfechos con su gobierno se le depone y se
procede a una nueva eleccion.

Durante la celebracion de las cortes se sube a nuestro rey a la copa de un gran
tejo, al borde de un estanque, con los pies y las alas atados. Todos los pajaros desfilan
ante €l uno tras otro y, si alguno de ellos lo sabe merecedor de la ultima pena, puede
tirarlo al agua: pero es necesario que justifique de inmediato la razon para hacerlo,
pues de otro modo se lo condena a la muerte triste.

No pude evitar interrumpirlo para preguntarle qué entendia por muerte triste y
esto es lo que me replico:

—Cuando se considera que el delito de un culpable es tan grave que la muerte es
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poca cosa para expiarlo, se trata de escoger una que contenga el dolor de varias y se
procede de este modo:

Aquellos de nosotros que tienen el canto mas melancdlico y mas fliinebre son
asignados a acompafiar al culpable, al que se conduce sobre un funesto ciprés. Una
vez alli, estos tristes musicos se agrupan a su alrededor y le colman el alma a través
del oido con canciones tan ldgubres y tragicas que se consume a 0jos vista y muere
sofocado por la tristeza, por cuanto la amargura de su dolor desordena la economia de
sus organos y le oprime el corazon.

En todo caso, un espectaculo asi es infrecuente porque, como nuestros reyes son
muy dulces no obligan jamas a nadie a correr el peligro de una muerte tan cruel por el
hecho de vengarse.

Actualmente, el rey es un palomo cuyo humor es tan pacifico que el otro dia en
que era necesario reconciliar dos gorriones fue casi imposible hacerle comprender lo
que fuera la enemistad.

Mi urraca no pudo seguir con su discurso sin que algunos de los asistentes no lo
observaran y, como sea que ya era sospechosa de algun entendimiento conmigo, los
superiores de la asamblea hicieron que un aguila de la guardia la agarrara por el
cuello y la detuviera. En esto lleg6 el rey palomo. Todos se callaron y lo primero que
rompio el silencio fue el alegato que el gran censor de las aves hizo contra la urraca.
El rey, enteramente informado del escandalo que el ave habia causado, le pregunté su
nombre y cOmo me conocia.

—Majestad —respondio ella muy asombrada—, me llamo Margot. Hay aqui
muchos pajaros de calidad que responderan de mi. Un dia en el mundo de la Tierra,
del que soy nativa, pude saber gracias a Guillery, el Resfriado, aqui presente (quien,
al oirme llorar en la jaula, vino a visitarme a la ventana en la que estaba colgada), que
mi padre era Colacorta y mi madre Cascanueces. Sin él nunca lo hubiera sabido
porque me habian secuestrado nada mas nacer de debajo de las alas de mis padres en
la cuna. Mi madre muri6 del disgusto poco tiempo después y mi padre, de edad
demasiado avanzada para tener mas hijos, desesperado de verse sin herederos, se fue
a la guerra de los arrendajos, en la que encontré la muerte de un picotazo en el
cerebro. Mis secuestradores fueron ciertos animales salvajes a los que llaman
porquerizos, que me llevaron a venderme al castillo, en donde vi al hombre al que
ahora procesais. No se si sinti0 cierta buena voluntad hacia mi, pero se tomo la
molestia de advertir a la servidumbre que me preparara el condumio. A veces tenia la
bondad de traérmelo él mismo. Cuando estaba helada, me llevaba cerca del fuego.
Tapaba la jaula u ordenaba al jardinero que me calentara en su camisa. Los criados no
se atrevian a molestarme en su presencia y me acuerdo que un dia me salvé de las
fauces de un gato entre cuyas garras me habia puesto el paje de mi sefiora. Pero no
estara de mas exponeros la causa de esta barbarie. Para complacer a Verdelet (que era
el nombre del paje) un dia repetia yo las tonterias que me habia ensefiado. Pero una
vez en que yo repetia como de costumbre mis puyas de corrido, quiso la desgracia
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que él entrase con un recado falso justamente cuando yo decia:

—~(allaos, hijo de puta; habéis mentido.

El acusado aqui presente que conocia el natural mentiroso del brib6n pensé que
yo podria haber hablado una profecia y mando averiguar si Verdelet venia de donde
decia; Verdelet hubo de confesar su bellaqueria, Verdelet fue azotado y Verdelet,
como venganza, quiso que me comiera el morrongo. Con un movimiento de cabeza el
rey mostro que aprobaba la piedad que la urraca habia tenido de mi desgracia. No
obstante, le prohibié que volviera a hablarme en secreto. Luego pregunt6 a mi
acusador si tenia listo su alegato. Este hizo sefial con la pata de que iba a hablar y
éstos son, creo, los mismos argumentos que presento en contra de mi.

Alegato presentado ante el Tribunal de los Pdjaros en
sesion conjunta de ambas camaras contra un animal al
que se acusa de ser un hombre

—Sefiores la acusacion contra este criminal es Guillermina la Carnosa, perdiz de
origen, recientemente llegada de la Tierra con la garganta aun abierta por una bala de
plomo que le han disparado los hombres, querellante en contra del género humano y
por consiguiente respecto a un animal que sostengo que es un miembro de esa
numerosa clase. No estaria de mas que impidiéramos mediante la pena de muerte las
violencias que podria realizar. Sin embargo, como la salvacién o la muerte de todo
cuanto vive es de importancia para la Republica de los vivos, me parece que
mereceriamos ser hombres, es decir, despojados de la razon y de la inmortalidad que
nosotros les llevamos de ventaja si nos pareciéramos a ellos en cualquiera de sus
injusticias.

Examinemos, pues, sefiores las dificultades de este proceso con toda la mesura de
la que son capaces nuestros divinos espiritus.

El meollo del asunto consiste en averiguar si este animal es un hombre y, luego,
en caso de que concluyamos que lo es, si merece la muerte por ello.

En cuanto a mi, me parece evidente que es hombre. Primero porque es tan
desvergonzado que miente al sostener que no lo es. Segundo porque rie como un
loco. Tercero porque llora como un necio. Cuarto porque se suena la nariz como un
villano. Quinto porque es implume como un sarnoso. Sexto porque lleva la cola
delante. Séptimo porque tiene siempre una serie de piedritas cuadradas en la boca que
no escupe ni traga. Octavo y ultimo porque pone en lo alto todas la mafianas los ojos,
la nariz y su ancho pico, abre las manos con la punta de los dedos hacia el cielo y las
junta palma con palma, como si fueran una sola y le fastidiara tener las dos libres, se
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rompe las piernas por la mitad de forma que cae de rodillas; luego, con unas palabras
magicas que murmura me he dado cuenta de que sus piernas rotas se recomponen y
que vuelve a levantarse tan alegre como antes. Ahora bien, sabéis, sefiores que de
todos los animales tinicamente el hombre tiene el alma tan negra que es capaz de
entregarse a la magia y, en consecuencia, éste de aqui es un hombre. Ahora es preciso
considerar si, por ser hombre, merece la muerte.

Pienso, sefiores, que jamas se ha puesto en duda que todas las criaturas son obra
de nuestra madre comun para vivir en sociedad. Por tanto, si pruebo que el hombre no
ha nacido mas que para romperla, ;acaso no probaré que, al ir contra el fin de su
creacion, merece que la naturaleza se arrepienta de su obra?

La primera ley y la mas fundamental para la conservacién de una Republica es la
igualdad. Pero el hombre no es capaz de soportarla eternamente. Se apodera de
nosotros para comernos, se convence a si mismo de que no estamos hechos mas que
para él. Toma como prueba de su pretendida superioridad la barbarie con la que nos
masacra y la escasa resistencia que encuentra a la hora de vencer nuestra debilidad vy,
sin embargo, se niega a reconocer como amos a las aguilas, los condores y los buitres
que dominan a los mas robustos entre ellos.

Pero ;por qué este tamafio y disposicion de los miembros determinaria la
diferencia entre especies cuando entre ellos mismos se encuentran enanos y gigantes?

Ademas, esta dominacion de la que se vanaglorian es un derecho imaginario. Por
el contrario, son tan proclives a la servidumbre que, de miedo de no tener a quien
servir, se venden su libertad unos a otros. De tal modo los jovenes son esclavos de los
viejos, los pobres de los ricos, los campesinos de los hidalgos, los principes de los
monarcas y los monarcas mismos de las leyes que han establecido. Pero con todo
ello, estos pobres siervos tienen tanto miedo a no encontrar amos que, cual si
creyeran que la libertad les viene de algun lugar insospechado, se forjan dioses en
todas partes, en el agua, en el aire, en el fuego, bajo la tierra. Antes se los fabrican de
madera que dejar de tenerlos. Y creo que acarician falsas esperanzas de inmortalidad,
menos por el horror que les inspira la nada que por el temor a que no haya nadie que
les dé ordenes después de la muerte. Tal es el lindo efecto de esta fantastica
monarquia y de esta dominacién tan natural del hombre sobre los animales y sobre
nosotros mismos. Porque su insolencia ha llegado hasta este extremo. No obstante, a
consecuencia de este principado ridiculo se atribuye bonitamente el derecho de vida y
muerte sobre nosotros, nos tiende emboscadas, nos encadena, nos encierra en
prisiones, nos degiiella, nos come, y de la capacidad para matar a quienes son libres
hace un timbre de noblezal'®3!. Piensa que el Sol alumbra para iluminarlo cuando nos
hace la guerra, que la naturaleza nos ha permitido tender nuestros caminos en el cielo
solamente con la finalidad de que pueda extraer auspicios favorables o desfavorables
de nuestro vuelo y que cuando Dios puso entrafias en nuestros cuerpos no tuvo otra
intencion que hacer un gran libro en el que el hombre pudiera aprender la ciencia de
las cosas futuras.
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Y bien, ¢no es este un orgullo completamente insoportable? Quién lo concibio,
imereceria un castigo menor que el de ser hombre? Pero no son estas cuestiones por
las que os pido que condenéis a éste: dado que la pobre bestia carece del uso de
razon, como nosotros, lo disculpo sus errores en cuanto que son producto de falta de
entendimiento. Pero pido justicia para aquellos otros que so6lo son hijos de la
voluntad. Por ejemplo, del hecho de que nos mate sin que lo hayamos atacado; de que
nos coma pudiendo saciar su hambre con alimentos mas convenientes; y del que
considero el mas cobarde de todos: de que pervierta la bondad natural de algunos de
los nuestros, como los alcotanes, los halcones y los buitres para instruirlos en la
matanza de los suyos, en degollar a sus semejantes en entregarnos en sus manos.

Solamente esta consideracion es tan abrumadora que pido al tribunal para él la
pena de la muerte triste.

Toda la sala se estremecié de horror ante tan gran suplicio, razon por la cual, para
ejercer de moderador, el rey hizo una sefial a mi abogado para que contestara.

Era un estornino, gran jurisconsulto, quien, tras golpear tres veces con la pata
sobre la rama que lo sostenia, se dirigio de este modo a la asamblea:

—Es cierto, sefiores, que, movido por la piedad, acepté hacerme cargo de la
defensa de esta desgraciada bestia. Pero al ir a pronunciar mi alegato me asalté un
remordimiento y me hablo algo como una voz secreta que me prohibid realizar una
accion tan detestable. De tal forma, sefiores, os declaro, asi como a todo el tribunal,
que, para cuidar de la salvacion de mi alma, no quiero coadyuvar en modo alguno a la
conservacion de un monstruo como el hombre.

Todo el populacho chasque6 con los picos en sefial de regocijo y para felicitarse
por la sinceridad de un pajaro de bien.

Mi urraca se ofrecid a defenderme en su lugar, pero se la obligé a callar debido a
que, habiéndose criado entre los hombres y estando quiza infectada de su moral, era
de temer que aportase a la causa un animo parcial. Porque el Tribunal de los Pajaros
no tolera en modo alguno escuchar a un abogado que se interese mas por una parte
que por la otra a menos que pueda justificar que esta inclinaciéon concuerda con el
mejor derecho de la parte.

Cuando mis jueces vieron que nadie acudia en mi defensa, extendieron y
sacudieron las alas y volaron de inmediato a la deliberacion.

La mayoria, segin supe después, insistio mucho en que se me impusiera la pena
de muerte triste, pero cuando se vio que el rey se inclinaba a la dulzura, cada cual
reviso su opinion. De este modo, mis jueces se moderaron y en lugar de la muerte
triste, de la que me hicieron gracia, encontraron que, para compensar con mi castigo
algunos de mis crimenes, era mejor aniquilarme mediante un suplicio que sirviera
para desengafiarme de esa pretendida superioridad del hombre sobre los pajaros, esto
es, que se me abandonara a la colera de los mas débiles entre ellos. Es decir, que me
condenaron a ser devorado por las moscas.

Al mismo tiempo, se levant6 la sesion y ol murmurar que no se habian extendido
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mas en especificar las circunstancias de mi tragedia a causa del accidente acaecido a
un pajaro de los presentes, que se habia desmayado cuando queria hablar al rey. Se
cree que el desmayo fue debido al horror que experimenté al contemplar demasiado
fijamente a un hombre. Por ello se dio orden de sacarme de alli.

Antes se pronuncié mi sentencia y, apenas hubo acabado de leérmela el
quebrantahuesos que actuaba de secretario del tribunal, cuando vi que el cielo en
torno mio estaba completamente negro de moscas, abejorros, abejas, avispas,
mosquitos y pulgas que zumbaban de impaciencia.

Estaba esperando a que mis aguilas me levantasen como era habitual pero en su
lugar vi un enorme avestruz negro que me puso vergonzosamente a horcajadas sobre
su lomo, ya que esta postura es la mas ignominiosa que se pueda aplicar a un criminal
y jamas se condena a ella a pajaro alguno por grave que sea el delito cometido.

Los alguaciles que me condujeron al suplicio eran una cincuentena de céndores y
otros tantos buitres por delante y detras de ellos volaba lentamente una procesion de
cuervos que graznaban algo ligubre y me parecio oir que unas lechuzas contestaban a
lo lejos.

Desde el lugar en que me fue pronunciada la sentencia dos aves del Paraiso a las
que se habia encargado que me asistieran en la hora de la muerte vinieron a posarse
sobre mis hombros.

Si bien tenia alma muy atribulada a causa del horror del paso que me esperaba,
recuerdo casi todos los razonamientos con los que dichas aves intentaban consolarme.

—La muerte —me dijeron (poniendo el pico en mi oido)— no es sin duda una
desgracia mayor, puesto que la naturaleza, nuestra buena madre, somete a ella a todos
sus hijos y tampoco debe de ser cosa de gran consecuencia, ya que llega en todo
momento y por poca cosa; porque si la vida fuera tan excelente, no estaria en nuestro
poder no darla. Y si la muerte acarreara consigo las consecuencias de la importancia
que te imaginas, no estaria en nuestro podar darla. Es mucho mas probable lo
contrario, esto es, que si el animal comienza la vida mediante un juego, la termine del
mismo modo. Te hablo de este modo debido a que, pues tu alma no es inmortal como
la nuestra, puedes suponer que cuando ti mueres, todo muere contigo. No te aflijas
pues por hacer antes lo que algunos de tus compafieros haran mas tarde. Su condicién
es mas deplorable que la tuya porque si la muerte es un mal, no lo es mas que para
quienes van a morir y ellos, a diferencia de ti que no te queda mas de una hora
todavia, pasaran cincuenta o sesenta afios en situacion de poder morir. Y ademas
reconoceme que el que no ha nacido no es desgraciado. Por tanto, vas a ser como
quien no ha nacido. Un instante después de la vida seras lo que eras un instante antes
de nacer''®. Y una vez transcurrido aquel instante llevards muerto tanto tiempo
como quien murio hace mil siglos. En todo caso, supuesto que la vida sea un bien, la
misma casualidad que hace que seas ahora en la infinidad del tiempo, ¢no podra hacer
que vuelvas a ser otra vez? La materia que a fuerza de mezclarse alcanza por fin esa
cantidad, esa disposicion y ese orden necesarios para la construccion de tu ser acaso
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no puede volver a mezclarse a fin de llegar a la disposicion necesaria para hacer que
sientas ser de nuevo? Si, me diras, pero no recordaré haber sido. jAh, querido
hermano! ;Qué te importa con tal de que sientas que eres? Y ademas, ¢;no podra ser
que para consolarte de la pérdida de la vida te imagines las mismas razones que yo te
expongo ahora?

Son consideraciones de peso suficiente para hacerte pasar este amargo trance con
paciencia. Todavia me quedan otras mas poderosas que sin duda te invitaran a desear
pasarlo. Es necesario, querido hermano mio, que te convenzas de que, como td y los
otros brutos sois seres materiales y como la muerte, en lugar de aniquilar la materia,
lo Unico que hace es trastornar su economia, debes dar por cierto que, al cesar de ser
lo que eras, comenzaras a ser alguna otra cosa. Aunque no seas mas que una mota de
tierra o un guijarro, siempre seras algo menos malvado que el hombrel'%], Pero tengo
un secreto que revelarte que no quisiera que ninguno de mis compafieros me hubiera
oido. Dado que vas a ser comido por nuestros pajaros pequenos, pasaras a su
sustancia. Si, te cabra el honor de contribuir, aunque sea ciegamente, a la actividad
intelectual de nuestras moscas y de participar en la gloria de hacerlas razonar, ya que
no podras razonar ti mismo.

En este momento de la exhortacion llegamos al lugar destinado para mi suplicio.

Habia cuatro arboles muy proximos entre si y casi a la misma distancia unos de
los otros y sobre cada uno de ellos se habia posado una gran garza aproximadamente
a la misma altura. Me bajaron del avestruz negro y una gran cantidad de cormoranes
me subié a donde me esperaban las cuatro garzas. Estos pajaros, uno frente a otro,
cada uno de ellos bien apoyado en su arbol respectivo, enroscaron sus pescuezos de
prodigiosa longitud, como si fueran cuerdas, unos en torno a mis brazos y otros a las
piernas, y me apretaron tanto que, aunque cada uno de mis miembros solo estaba
sujeto por un cuello, no podia moverlo en modo alguno.

Tenian que permanecer largo tiempo en esta posicion porque oi que se encargaba
a los cormoranes que me habian elevado que fueran a pescar para las garzas y les
metieran la comida en el pico.

Seguiamos esperando las moscas debido a que no volaban a nuestra velocidad,
pero al poco ya se las oia.

Lo primero que hicieron fue repartirse mi cuerpo y este reparto se hizo con tanta
maldad que los ojos se asignaron a las abejas, a fin de que me los reventaran mientras
se los comian; la orejas a los abejorros para aturdirlas y devorarlas al mismo tiempo;
los hombros a las pulgas para que los llenaran de mordeduras y me los destruyeran y
asi todo el resto. Apenas terminé de oirles dar sus drdenes cuando las vi acercarse de
inmediato. Parecia como si todos los atomos de que estd compuesto el aire se
hubieran convertido en moscas, puesto que solo alcanzaba a divisar dos o tres débiles
rayos de luz que parecian esconderse para llegar hasta mi, tal era la densidad de estos
batallones y tan cerca estaban de mi carne.

Mas cuando cada uno de ellos estaba eligiendo con delectacion el lugar en el que
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debia morder, los vi retroceder de pronto y entre la confusion de una serie infinita de
estallidos que llegaban hasta las nubes, escuché repetir varias veces la palabra
jGracia, gracia, gracia!

Inmediatamente se me aproximaron dos tortolas. A su llegada desaparecieron
todos los funestos preparativos de mi muerte. Senti que mis garzas aflojaban los lazos
de sus largos pescuezos con los que me ataban. Mi cuerpo, extendido en aspa, cayo
desde la copa de los cuatro arboles a los pies de sus raices.

No esperaba otra cosa de mi caida sino estrellarme en el suelo sobre alguna roca,
pero en contra de mi temor me asombro encontrarme sentado sobre un avestruz
blanco que, en cuanto me sinti6 sobre su lomo, se puso a galopar.

Me llevaron por un camino distinto al que me habia traido, pues recuerdo que
atravesé un gran bosque de mirtos y otro de terebintos terminando en otro gran
bosque de olivos en donde me esperaba el rey palomo con toda su corte.

En cuanto me vio, hizo sefial de que se me ayudara a descender. De inmediato dos
aguilas de la guardia me tendieron las patas y me llevaron hasta su principe.

Por respeto quise abrazar y besar los pequefios espolones de Su Majestad, pero €l
se aparto.

—Quiero preguntaros —dijo antes— si conocéis este pajaro.

Con estas palabras me mostré un loro que se puso a hacer la rueda y a batir las
alas como si se diera cuenta de que estaba examinandolo.

—Me parece —exclamé— que lo he visto en alguna parte, pero estoy tan confuso
por el miedo y la alegria que no sé en dénde con exactitud.

Por su lado, el loro vino a abrazarme el rostro con las dos alas y me dijo:

—iCdémo! ;Ya no conocéis a César, el loro de vuestra prima respecto al cual
habéis sostenido tantas veces que los pajaros razonan? Soy yo quien durante vuestro
proceso he querido declarar en audiencia las obligaciones que tengo con vos. Pero el
dolor de veros en tan gran peligro me hizo desmayarme.

Sus palabras acabaron de abrirme los ojos. Habiéndolo reconocido lo abracé y lo
besé y él me abrazo y me beso.

—Asi, pues —dije—, seres td, mi pobre César, a quien abri la jaula para
devolverte la libertad que la tiranica costumbre de nuestro mundo te habia quitado?

El rey interrumpio nuestras caricias y me hablé de esta forma:

—Hombre, entre nosotros una buena accion no se pierde jamas y por ello aunque,
como hombre, mereces morir solo por haber nacido, el Senado te perdona la vida.
Con esta consideracion la camara reconoce las luces con las que la naturaleza ha
iluminado tu instinto cuando te hizo presentir en nosotros la razén que no eras capaz
de conocer. Ve pues en paz y vive feliz.

Dio algunas ordenes en voz muy baja y mi avestruz blanco, conducido por las dos
tértolas, me saco de la reunion.

Luego de haber galopado cosa de medio dia me dejo cerca de un bosque en el que
me adentré una vez que el avestruz se alejo. Alli comencé a degustar el placer de la
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libertad y el de comer la miel que corria a lo largo de la corteza de los arboles.

Creo que no hubiera dejado jamas de pasear porque la agradable variedad del
lugar me hacia descubrir cada vez algo mas hermoso si mi cuerpo hubiera podido
resistir la fatiga, pero como me encontraba agotado de cansancio, me dejé caer sobre
la hierba.

Tumbado asi a la sombra de aquellos arboles, me sentia invitado al suefio por el
dulce frescor y el silencio de la soledad cuando un ruido impreciso de voces confusas
que me parecia oir revoloteando en derredor mio me desperté con un sobresalto.

El terreno parecia muy llano y no habia en él matorral alguno que pudiera
obstaculizar la vista, razon por la cual la mia se extendia muy lejos entre los arboles
del bosque. Sin embargo, el murmullo que alcanzaba mis oidos sélo podia venir de
algun sitio muy proximo, de forma que reforzando mi atencién, escuché con toda
claridad una serie de palabras griegas y entre las muchas personas que conversaban,
distingui una que se expresaba asi:

—Senor médico, uno de mis aliados, el olmo tricéfalo, acaba de enviarme un
pinzon para comunicarme que padece una fiebre hética y un fuerte mal de musgo que
lo cubre de la cabeza a los pies. Os suplico por la amistad que nos une, que le
prescribais algo.

Estuve algun tiempo sin escuchar nada, pero al cabo de un instante me parecio oir
que alguien replicaba asi:

—Aunque el olmo tricéfalo no fuera vuestro aliado y aunque en lugar de vos, que
sois mi amigo, el que me hiciera este ruego fuera el mas extrafio de nuestra especie,
mi profesion me obliga a socorrer a todo el mundo. Haréis decir pues al olmo
tricéfalo que para curar su enfermedad necesita absorber el maximo de humedad y el
minimo de sequedad que pueda; que a estos efectos debe orientar los pelos
absorbentes de sus raices hacia el lado mas humedo de su lecho, no ocuparse mas que
de cosas alegres y hacer que todos los dias le interpreten musica algunos ruisefiores
de gran calidad. Después, que os haga saber como le sienta ese régimen de vida y
mas tarde, segin evolucione su enfermedad, cuando hayamos analizado sus humores,
alguna de mis cigiiefias amigas le dara una lavativa de mi parte que lo pondra en
plena convalecencia.

Pronunciadas estas palabras no volvi a escuchar el menor ruido, sino que un
cuarto de hora mas tarde, una voz que creia no haber escuchado hasta entonces llego
a mis oidos y asi es como hablo.

—Hola, ahorquillado, ;dormis?

Ol que otra voz respondia asi:

—No, corteza-fresca, ¢por qué?

—Es que —siguio la primera voz que habia roto el silencio— tengo la misma
sensacion que nos invade de costumbre cuando se acercan esos animales que se
llaman hombre y quisiera preguntaros si vos también la sentis.

Pas6 algun tiempo antes de que la otra voz respondiera, como si hubiera querido
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aplicar a esta indagacion sus sentidos mas secretos. Luego exclamo:

—iDios mio, tenéis razon! Y os juro que tengo los sentidos tan llenos de los
efluvios de un hombre que seré el mas equivocado del mundo si no hay uno muy
cerca de aqui.

Entonces se sumaron varias voces que decian que sin duda sentian que habia un
hombre.

Ya podia yo mirar en todas direcciones que no descubri en absoluto de donde
podian provenir aquellas palabras. Por ultimo, tras haberme repuesto algo del horror
en que me habia sumido este acontecimiento, respondi a la voz de la que me parecia
que era la que se habia preguntado si habia un hombre que si, que habia uno:

—Pero os suplico —continué de inmediato—, quienquiera que seais los que me
hablais, me digais en dénde estais.

Un momento después escuché estas palabras:

—Estamos en tu presencia, tus 0jos nos miran pero ti no nos ves. Contempla los
robles en los que sentimos que tienes fija la mirada, somos nosotros los que te
hablamos y si te asombras de que hablemos una lengua utilizada en el mundo del que
vienes, sabe que nuestros primeros padres son originarios de él. Vivian en el Epiro, en
el bosque de Dodona, en donde su bondad natural los llevo a dar oraculos a los
afligidos que los consultaban[!%%], A este efecto, para que se les entendiera, habian
aprendido la lengua griega, la mas universal que habia entonces. Y como nosotros
descendemos de ellos de padres a hijos, el don de la profecia ha llegado a nosotros.
Sabras igualmente que una gran aguila a la que nuestros padres en Dodona daban
refugio, al no poder ir de caza porque se habia roto una mano, comia las bellotas que
sus ramajes le proporcionaban. Un dia, harta de vivir en un mundo en el que sufria
tanto, emprendi6 el vuelo hacia el Sol e hizo su viaje tan felizmente que finalmente
lleg6 al mundo luminoso en el que estamos nosotros. Pero, a su llegada, el calor del
clima la hizo vomitar: expuls6 gran cantidad de bellotas que aun no habia digerido.
Las bellotas germinaron y crecieron robles que fueron nuestros antepasados.

Asl es como cambiamos de asentamiento. Sin embargo, aunque me oigais hablar
una lengua humana, eso no quiere decir que los demas arboles se expresen de la
misma forma. Solamente nosotros, los robles salidos del bosque de Dodona hablamos
como vosotros. En cuanto a las otras especies, su forma de expresarse es como sigue.
¢INo habéis observado ese viento dulce y sutil que nunca deja de soplar en las lindes
de los bosques? Es el halito de sus palabras y ese suave murmullo o ese rumor
delicado con los que rompen el silencio sagrado de su soledad es su lenguaje
propiamente hablando. Pero aunque el rumor de los bosques parece siempre el mismo
es en realidad tan distinto que cada especie de arbol guarda la suya particular, de
forma que el abedul no habla como el arce ni el haya como el cerezo. Si la esttipida
gente de vuestro mundo me hubiera oido hablar como lo hago, creeria que se trata de
un diablo encerrado en mi corteza, puesto que, lejos de creer que podamos razonar, ni
siquiera se imagina que tengamos un alma sensible, aunque vea todos los dias cémo
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al primer hachazo con el que el lefiador ataca un arbol, la hoja entra en la pulpa
cuatro veces mas que en el segundo golpe. Debiera conjeturar que seguramente el
primer golpe lo ha sorprendido y lo ha cogido por sorpresa pero, una vez que el dolor
lo ha puesto en guardia, se recoge en si mismo, retine sus fuerzas para combatir y en
cierto modo se petrifica para resistir a la dureza de las armas de su enemigo. Pero no
es mi intencion hacer comprender la luz a los ciegos. Para mi un individuo vale por
toda la especie y toda la especie no es mas que un individuo cuando éste no esta
infectado por los errores de la especie. Por ello prestad atencion ya que, al hablaros,
creo hablar a toda la especie humana.

Habéis de saber pues en primer lugar que casi todos los conciertos con los que los
pajaros hacen musica se componen en loor de los arboles. Pero también en
recompensa por el cuidado que ponen en celebrar nuestros buenos actos nosotros nos
tomamos el de ocultar sus amores. Porque no imaginaréis que cuando tenéis tantas
dificultades para descubrir sus nidos ello se deba solamente a la prudencia con la que
los han ocultado. Es el arbol quien ha plegado sus ramas por si mismo en torno al
nido para proteger a la familia de su huésped de las crueldades del hombre. Y por si
hay alguna duda, considerad los nidos de aquellos que han nacido para destruir a los
otros pajaros, sus conciudadanos, como los gavilanes, los baharies, los milanos, los
halcones, etc., o los que no hablan mas que para sembrar cizafia, como los arrendajos
y las urracas, o los que se divierten inspirandonos miedo, como los buhos y los
autillos. Observaréis que el nido de éstos esta abandonado a la vista de todo el mundo
porque el arbol ha apartado sus ramas para entregarlo como presal 071,

Pero no es preciso pormenorizar tanto las cosas para probar que los arboles
ejercen todas vuestras funciones, las del cuerpo y las del alma. ¢Hay alguno entre
vosotros que no haya observado que, en primavera, cuando el sol ha reavivado
nuestra corteza con una savia fecunda, alargamos nuestras ramas y las extendemos
cargadas de frutos sobre el seno de la tierra de la que estamos enamorados? La tierra,
por su parte, se entreabre y se calienta con el mismo ardor y como si cada una de
nuestras ramas fuera un... la tierra se acerca para unirse con ella y nuestras ramas,
transportadas de placer, descargan en su seno la simiente que ella arde en deseos de
concebir. Luego tarda nueve meses en formar el embrién antes de darlo a luz. Pero el
arbol, su marido, que teme que el frio del invierno perjudique su embarazo, se
despoja de su ropaje verde para cubrirla, contentandose por su parte para esconder
algo de su desnudez con un abrigo viejo de hojas muertas.

—iAh, bien! Vosotros los hombres mirais estas cosas durante una eternidad pero
no las veis nunca. Ante vuestros ojos han sucedido cosas mucho mas convincentes
que ni han conmovido a los obstinados.

Tenia atencion fija en los discursos con que esta voz arborea hablaba conmigo y
esperaba la continuacién cuando, de golpe, se detuvo con un sonido parecido al de
una persona que no puede continuar porque le falta el aliento.

Cuando vi que se obstinaba en guardar silencio, la conjuré por todo aquello que
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suponia que mas pudiera conmoverla que se dignase instruir a una persona que no
habia corrido los riesgos de un viaje tan largo mas que para ilustrarse. En ese instante
escuché también dos o tres voces que, por amor a mi, le dirigian los mismos ruegos y
distingui una que le dijo como si estuviera enfadada:

—Bueno, ya que os lamentais tanto por vuestros pulmones, reposad mientras yo
le cuento la historia de los arboles amantes.

—iAh, quien quiera que sedis! —exclamé, arrodillandome—, el mas sabio de los
robles de Dodona, que os dignais tomaros la molestia de instruirme, sabed que no
impartiréis leccion a un ingrato, pues me comprometo a divulgar las maravillas de las
que me otorgais el honor de ser testigo si alguna vez vuelvo a mi pais natal.

Acababa de hacer esta promesa cuando escuche la misma voz continuar de esta
forma:

—Observad, hombrecillo, a doce o quince pasos a vuestra derecha; veréis dos
arboles gemelos de altura media que confunden sus ramas y raices y tratan de mil
formas de no ser mas que uno.

Volvi los ojos hacia esas plantas de amor y observé que las hojas de los dos,
ligeramente agitadas por una emocion casi voluntaria, suscitaban al estremecerse un
murmullo muy delicado apenas audible y con el cual se hubiera dicho que trataban de
interrogarse y responderse.

Una vez transcurrido el tiempo necesario para observar aquel vegetal doble, mi
buen amigo el roble retomo el hilo de su discurso:

No es posible que hayais vivido tanto sin que haya llegado a wvuestro
conocimiento la famosa amistad de Pilades y Orestes! 198,

Os describiria todas las alegrias de una dulce pasion y os contaria todos los
milagros con los que estos amantes asombraron su siglo si no temiera que tanta luz
ofuscase los ojos de vuestra razon. Por ello me limitaré a pintar estos dos jévenes
soles en su ocaso.

Os bastara con saber que un dia el bravo Orestes, luchando en la batalla, buscaba
a su querido Pilades para degustar el placer de vencer o morir en su presencia, cuando
lo divis6 en medio de cien brazos de hierro que se alzaban sobre su cabeza. jAy! Y
¢qué hizo? Desesperado se lanzo a través de un bosque de picas, gritaba, aullaba,
echaba espuma por la boca. Pero jexpreso tan pobremente el horror de los
movimientos de este ser inconsolable! Se arrancaba los cabellos, se comia las manos,
desgarraba sus heridas. Con todo debo decir al comienzo de esta descripcion que el
medio de expresar su dolor muri6 con él. Cuando creia que podia abrirse un camino
con su espada para ir a socorrer a Pilades, se le opuso una montafia de hombres. No
obstante, se abalanzo sobre ellos y después de haber avanzado largo trecho sobre los
trofeos sangrantes de su victoria, fue acercandose poco a poco a Pilades. Pero Pilades
le parecio tan préximo a la muerte que no osaba detener a sus enemigos por temor de
sobrevivir al ser que era su razon de ser. Hubiérase dicho que con la mirada de sus
ojos ya plenos de las sombras de la muerte trataba de envenenar a los matadores de su
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amigo. Por ultimo, Pilades cay0 sin vida y el enamorado Orestes, que sentia también
la suya en el borde de los labios, la retuvo hasta que, habiendo buscado con su mirada
perdida y encontrado entre los muertos a Pilades, parecié que, al juntar las bocas
hubiera querido verter su alma en el cuerpo del amigo.

El mas joven de estos héroes expir6 de dolor sobre el cadaver de su amigo y
sabed que de la podredumbre de sus cuerpos que sin duda habian fecundado la tierra
se vio germinar entre los huesos ya blancos de sus esqueletos dos tiernos arbolitos
cuyos troncos y ramas, juntandose en desorden parecian no apresurarse a crecer mas
que para entrelazarse mas!!%°l. Se supo asi que habian cambiado de ser sin olvidar lo
que habian sido, puesto que sus capullos perfumados se inclinaban el uno sobre el
otro y se daban calor mutuamente con su aliento como para hacerse florecer mas
deprisa. ;Y qué, diré de la amorosa equidad que mantenia su unidad? Jamas se
ofrecia a sus cepas el jugo en el que reside el alimento que no lo compartiesen con
ceremonia. Nunca estaba uno mal alimentado sin que el otro padeciera de inanicion.
Los dos succionaban por dentro el pecho de su nodriza como vosotros lo succionais
por fuera. Finalmente, estos amantes dichosos produjeron manzanas, pero manzanas
portentosas que hicieron mas milagros aun que sus padres. Apenas se habian comido
las manzanas de uno cuando se cala perdidamente enamorado de cualquiera que
hubiera comido el fruto del otro. Y este accidente sucedia casi todos los dias porque
todos los retofios de Pilades rodeaban o se encontraban rodeados por los de Orestes y
sus frutos, casi gemelos, no podian decidirse a alejarse.

No obstante, la naturaleza habia diferenciado la energia de aquella doble esencia
con tanta precauciéon que cuando un hombre habia comido el fruto de uno de los
arboles y otro hombre el del otro arbol, ello engendraba una amistad reciproca. Y
cuando eso mismo sucedia con dos personas de sexo distinto, se engendraba el amor,
pero un amor vigoroso que conservaba siempre el caracter de su origen, por cuanto
aunque este fruto proporcionase su efecto a la potencia, dulcificando su virtud en una
mujer, conservaba sin embargo siempre algo de viril.

Es preciso subrayar que aquel de los dos que mas cantidad hubiera comido seria
el mas amado. No habia cuidado de que este fruto no fuera dulcisimo y muy hermoso,
ya que nada hay tan hermoso ni tan dulce como la amistad. Fueron pues estas dos
cualidades de la belleza y la bondad las que lo pusieron de moda. jAh, cuantas veces
multiplicé el ejemplo de Pilades y Orestes gracias a su milagrosa virtud! Desde aquel
momento se vieron Hércules y Teseos, Aquiles y Patroclos, Nisos y Eurialos!'!?], en
resumen, una cantidad incalculable de los que por amistad han consagrado su
memoria en el templo de la eternidad. Se llevaron brotes de los arboles al Peloponeso
y con ellos se adorné el campo de practicas en el que los tebanos ejercitaban a sus
jovenes. Estos arboles gemelos se plantaban en linea y en el tiempo de la sazon,
cuando los frutos colgaban de las ramas los jovenes que iban diariamente al campo,
tentados por su hermosura, no se abstenian de comer de ellos. Como solia suceder, su
valor sentia el efecto de inmediato. Se los vio entregarse reciprocamente las almas sin

www.lectulandia.com - Pagina 147



orden alguno y a cada uno de ellos convertirse los unos en la mitad de los otros, vivir
menos en ellos mismos que en sus amigos y al mas cobarde capaz de realizar los
actos mas temerarios por su amante.

Esta enfermedad celestial calde6 su sangre con tan noble ardor que, por consejo
de los mas sabios, se organizo esta tropa de amantes en una misma compafiia militar
para ir a la guerra. Posteriormente se la denominé la unidad sagrada a causa de los
actos heroicos que realizo. Sus hazafias sobrepasaron en mucho lo que Tebas se habia
prometido, porque cada uno de aquellos valientes realizaba esfuerzos tan increibles
en el combate para proteger a su amante 0 merecer su amor como jamas se habia
visto en la Antigiiedad. Mientras sobrevivio esta compafiia amorosa, los tebanos, que
antes pasaban por ser los peores soldados entre los griegos, vencieron y superaron
siempre desde los lacedemonios mismos hasta los pueblos mas belicosos de la Tierra.

Pero entre la cantidad infinita de acciones dignas de elogio de que estas manzanas
fueron causa, también produjeron otras vergonzosas, aunque no intencionadamente.

Mirra, joven de alcurnia, comié de estos frutos con Ciniras, su padrel'!l. Por
desgracia, uno de los frutos era de Pilades y el otro de Orestes. El amor enturbi6 de
inmediato la naturaleza y la confundié de tal modo que Ciniras juraba «soy mi yerno»
y Mirra «soy mi madrastra». En fin, creo que para mostraros este crimen bastara con
afadir que, al cabo de nueve meses, el padre se convirtio en el abuelo de lo que
engendro y la hija dio a luz a sus hermanos.

Es mas, el azar no se dio por contento con este crimen sino que quiso que un toro
entrara en los jardines del rey Minos y por desgracia encontrara al pie del arbol de
Orestes algunas manzanas que comid. Digo por desgracia porque la reina Pasifae
comia todos los dias de este fruto. Helos aqui ciegamente enamorados el uno de la
otra. No explicaré sin embargo la inmensidad de su placer y bastara con decir que
Pasifae se hundi6 en un crimen del que atin no habia ejemplos! 12!,

Precisamente en aquel tiempo el famoso escultor Pigmalion esculpia una estatua
de Venus en marmol!'!3, La reina, a la que placian los buenos artifices, le regalé dos
de estas manzanas de la que el artista comi6o la mas hermosa. Como quiera que,
casualmente, estuviera falto de agua, que como sabéis es necesaria para trabajar el
marmol, humedecio la estatua. En ese momento, impregnado por el jugo de la otra, el
marmol se abland6 poco a poco. La enérgica virtud de esta manzana, orientando su
trabajo segun el proyecto del artista, siguio por dentro de la talla los rasgos que habia
encontrado en la superficie. De este modo se dilatd, se calentd y se colore6 de
acuerdo con la naturaleza de las partes que habia encontrado en su camino.
Finalmente, el marmol cobro vida y, tocado por la pasion de la manzana, abrazé a
Pigmalion con todas las fuerzas de su corazén y Pigmalién, arrebatado de amor, la
recibid por esposa.

En esta misma provincia, la joven Ifis habia comido de este fruto junto con la
bella Yante, su compafiera, en todas las circunstancias precisas para originar una
amistad reciproca. Al acto de comer siguio el efecto acostumbrado pero, al haberla
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encontrado tan sabrosa, Ifis comi6 tantas que su amistad, que crecia con la cantidad
de manzanas de las que no se saciaba, usurp6 todas las funciones del amor vy, a fuerza
de aumentar poco a poco, este amor fue haciéndose més viril y més vigorosot'4l. Al
estar toda ella repleta de este fruto, su cuerpo, que ardia por formar los movimientos
que respondieran a los entusiasmos de su voluntad, trastorn6 la materia en si mismo
con tanta intensidad que construy6 6rganos mucho mas fuertes, capaces de seguir su
pensamiento y de satisfacer plenamente su amor en toda su masculina extension. Es
decir, que Ifis se convirtié en lo que es necesario ser para desposar a una mujer.

Si me quedara algin nombre para calificar la aventura que sigue la llamaria
milagro.

Un joven muy hermoso que se llamaba Narciso habia ganado gracias a su amor el
de una joven muy bella a la que los poetas han cantado bajo el nombre de Eco. Pero,
como sabéis que las mujeres, mas que los de nuestro sexo, no se consideran nunca
suficientemente amadas, habiendo oido alabar la virtud de las manzanas de Orestes,
se afano tanto que recogi6 varias de diversos lugares. Pero como temia que las de un
arbol fuesen menos activas que las del otro, pues el amor es siempre temeroso, quiso
que gustase de los dos. Apenas las hubo comido el joven cuando la imagen de Eco se
borré de su memoria; todo su amor se dirigié hacia el que habia ingerido el fruto; fue
el amante y el amado porque la sustancia de la manzana de Pilades abraz6 dentro de
él la de la manzana de Orestes. Este fruto gemelo, extendido por toda su sangre,
indujo a todas las partes de su cuerpo a acariciarse. Su corazon, en donde entraba la
doble virtud, proyectaba sus llamas dentro de él. Animados por la pasion, todos sus
miembros quisieron penetrarse mutuamente. Hasta su imagen, que ardia entre el
frescor de los manantiales, atraia su cuerpo para unirse con él. Es decir, el pobre
Narciso se enamoro6 perdidamente de si mismo.

No os aburriré contandoos su deplorable catastrofe, pues los siglos antiguos han
hablado suficientemente de ellal’'®]. Me quedan dos aventuras cuya narracién
consumira mejor el tiempo que reste.

Sabréis que la bella Salmacis frecuentaba al pastor Hermafrodital''6], aunque sin
mas intimidad que la que la vecindad de sus casas podia tolerar, cuando la Fortuna,
que se complace en trastornar las vidas mas tranquilas, permiti6 que en una
competicion de juegos en la que el premio de la belleza y el de la velocidad eran dos
de estas manzanas, Hermafrodita consiguiera la de la velocidad y Salmacis la de la
belleza. Aunque venian juntas, habian sido recogidas de ramas distintas porque sus
frutos amorosos se mezclaban con tanta astucia, que una de Pilades se juntaba
siempre con otra de Orestes y tal era el motivo de que, al parecer gemelas,
normalmente se recogia una pareja. La bella Salmacis comi6 la suya y el gentil
Hermafrodita guardo la suya en su cesta. Salmacis, encendida de los entusiasmos de
su manzana y de la manzana del pastor, que comenzaba a calentarse en la cesta, se
sinti6 atraida hacia él por el flujo y reflujo simpatico de su manzana con la otra.

Los padres del pastor, que notaron los amores de la ninfa, trataron de alimentarlo
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y acrecentarlo debido a que consideraban esta alianza como algo beneficioso. Por
ello, habiendo oido alabar las manzanas gemelas como un fruto cuyo jugo inclinaba
los animos al amor, lo destilaron y encontraron medio de hacer beber a su hijo y a su
amante de la quintaesencia perfeccionada. Su energia, que habian sublimado al
maximo limite que podia alcanzar, encendio en el corazon de estos enamorados un
deseo tan vehemente de unirse que, a la primera vista, Hermafrodita se absorbi6 en
Salmacis y Salmacis se fundi6 entre los brazos de Hermafrodita. Pasaron el uno en la
otra y, de dos personas de sexo diferente, compusieron un doble no sé qué que no era
hombre ni mujer. Cuando Hermafrodita queria gozar de Salmacis, resultaba ser la
ninfa y cuando Salmacis queria que Hermafrodita la abrazara, sentia que era el pastor.
Sin embargo, este doble no sé qué mantenia su unidad; engendraba y concebia sin ser
hombre ni mujer. Finalmente, la naturaleza cre6 con él una maravilla que desde
entonces nadie ha podido imitar.

Pues bien, sacaso no son asombrosas estas historias? Lo son. Ver a una hija
acostarse con su padre, a una joven princesa satisfacer los amores de un toro, a un
hombre aspirar a gozar una piedra, a otro casarse consigo mismo, a una muchacha
celebrar como tal un casamiento que consuma como muchacho, otro dejar de ser
hombre sin empezar a ser mujer, a otro hacerse mellizo fuera del seno materno y
gemelo de una persona con la que no tiene relacion alguna, todo eso es algo muy
lejano al curso ordinario de la naturaleza. Y, sin embargo, lo que voy a contaros atin
os sorprendera mas.

Entre la suntuosa diversidad de toda clase de frutos que llegaron de las regiones
mas lejanas para el festin de las bodas de Cambises, venia una yema de un arbol de
Orestes que €l ordeno se injertara en un platano y, entre las otras exquisiteces del
postre, le sirvieron manzanas de ese arbol.

La golosina del manjar lo incit6 a comer mucho de €l y, al haberse convertido la
sustancia de aquel fruto en una simiente perfecta, luego de sus tres cocciones, se
formé en el vientre de la reina el embrién de su hijo Artajerjes!''”], ya que todas las
particularidades de su vida han hecho conjeturar a los médicos que podia haber sido
concebido de este modo.

Cuando el joven corazon del principe llegd a la edad de atraer las iras de Amor,
pudo observarse que no suspiraba por sus semejantes sino que sélo amaba los
arboles, los vergeles, los bosques pero, sobre todos aquellos a los que parecia mas
sensible, el hermoso platano en el que su padre Cambises habia hecho injertar aquella
yema de Orestes era el que le consumia de amor.

Su temperamento seguia con tanta atencion el crecimiento del platano que él
mismo parecia crecer con sus ramas. Iba a abrazarlo todos los dias. En el suefio no
sofiaba mas que con él. Y organizaba todos sus asuntos bajo la sombra de su verde
manto. Pudo observarse que el platano, aguijoneado por un ardor reciproco, estaba
encantado con sus caricias, porque en todo momento podia verse como sus hojas
temblaban y se sobresaltaban de alegria sin razén aparente, asi como sus ramas se
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curvaban en redondo sobre su cabeza como para hacerle una corona y descender tan
proximas a su rostro que resultaba facil observar que era mas para besarle que por su
natural inclinacién a pender hacia abajo. Al mismo tiempo, se observaba que
organizaba y presionaba sus hojas la una contra la otra a causa de los celos por miedo
a que, al penetrar a través de ellas, los rayos del sol lo besaran como lo hacia €él. A su
vez, el rey no conocia limites en su amor. Hizo que instalaran su cama al pie del
platano y el platano, que no sabia como corresponder a tanto afecto, le daba lo que
los arboles tienen en mayor aprecio, esto es, su miel y su rocio, que destilaba todas
las mafianas sobre €l.

Sus caricias reciprocas hubieran durado mucho mas si la muerte, enemiga de las
cosas bellas, no les hubiera puesto fin: Artajerjes expiré de amor entre los brazos de
su querido platano y todos los persas, afligidos por la pérdida de tan buen principe
quisieron rendirle tributo después de su muerte y que se incinerara su cuerpo con las
ramas de este arbol, sin que se empleara ninguna otra lefia para la hoguera.

Cuando comenz6 a arder la pira, se vio que la llama del arbol se enroscaba en la
de la grasa del cuerpo y que las dos cabelleras ardientes, que se entrelazaban una con
la otra formaron una pirdmide que ascendi6 hasta perderse de vista.

Este fuego puro y sutil ascendi6é a los cielos y cuando hubo llegado al Sol, en
donde termina toda materia ignea, como bien sabéis, formé la semilla del manzano de
Orestes que tenéis a vuestra mano derecha.

Con todo, la casta de este fruto se ha perdido en vuestro mundo y asi es como
lleg6 a suceder tal desgracia:

Los padres y las madres que, como es conocido, solo se orientan por el interés en
el gobierno de sus familias, irritados de que en cuanto sus hijos gustaban estos frutos
prodigaban en su amigo todo lo que poseian, quemaron tantas plantas de éstas como
pudieron encontrar. Asi se perdid la especie y ésa es la razon por la que ya no se
encuentra ningun amigo verdadero.

Sin embargo, a medida que el fuego consumia estos arboles, las lluvias que les
cayeron encima calcinaron la ceniza, de modo que ese jugo se petrific6 del mismo
modo que el humor del helecho quemado se metamorfosea en vidrio. De manera que
de las cenizas de estos arboles gemelos se formaron en todas las regiones de la Tierra
dos piedras metalicas que se llaman hoy hierro e iman que, a causa de la simpatia de
los frutos de Pilades y Orestes, de los que han conservado la virtud, siguen aspirando
a abrazarse todos los dias. Y observad que si el trozo de iman es mayor, atrae al
hierro y si es la pieza de hierro la mas grande, es ella la que atrae el iman, como
sucedia antafio con el efecto milagroso de las manzanas de Pilades y Orestes, pues el
que hubiera comido mas de unas de ellas era mas amado por el que hubiera comido
de la otra.

Asi, el hierro se nutre del iman y el iman se nutre del hierro tan visiblemente que
éste se oxida y aquel pierde su fuerza a menos que los pongan el uno junto al otro
para que restauren lo que pierden de su sustancia.
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¢No habéis observado nunca un trozo de iman apoyado sobre limaduras de
hierro? Veis como el iman se cubre en un instante de estos atomos metalicos y el
ardor amoroso con el que se unen es tan subito e impaciente que, después de haberse
abrazado por todas partes, dijérase que no hay un grano de iman que no quiera besar
un grano de hierro y ni un grano de hierro que no desee unirse con un grano de iman,
porque el hierro y el iman separados proyectan continuamente desde sus masas los
corpusculos mas moviles en busca de lo que aman; pero cuando lo han encontrado,
como ya no les queda nada que desear, cada uno pone fin a sus viajes y el iman ocupa
su descanso en poseer el hierro, igual que el hiero concentra todo su ser en gozar del
iman. Asi pues, es de la savia de estos dos arboles de la que ha brotado el humor del
que han nacido los dos metales. Antes de esto eran desconocidos y si queréis saber de
qué forma se fabricaban las armas para la guerra, veréis que Sanson se armo de una
mandibula de asno contra los filisteos; Jupiter, rey de Creta, de fuegos artificiales con
los que imitaba el rayo para someter a sus enemigos; Hércules, finalmente, se valia de
una maza para vencer a los tiranos y dominar a los monstruos. Pero estos dos metales
tienen ademas una relacion mucho mas especifica con nuestros dos arboles: sabréis
que aundue esta pareja de enamorados sin vida se inclinan hacia el polo, no lo hacen
sino en compaiiia el uno del otro, y voy a descubriros la razon de ello una vez que os
haya contado algo sobre los polos.

Los polos son las bocas del cielo a través de las cuales éste recupera la luz, el
calor y las influencias que ha diseminado por la tierra, porque si todos los tesoros del
Sol no volvieran a su fuente, haria mucho tiempo que se hubiera extinguido (ya que
todo su fulgor no es otra cosa que un polvo de atomos inflamados que se desprenden
de su globo) y habria dejado de alumbrar, o bien que esta abundancia de corpusculos
igneos que se amontonan sobre la tierra sin volver a salir la hubieran consumido. En
consecuencia, como os he dicho, es necesario que haya tragaluces en el cielo por
donde se exhalan las repleciones de la tierra y de otras partes por donde el cielo
pueda reponer las pérdidas con el fin de que la circulacién eterna de estos
corpusculos vitales penetre sucesivamente en todos los globos de este enorme
universo. En consecuencia, los tragaluces del cielo son los polos por donde se
alimenta de las almas de todo aquello que muere en los mundos que contiene y todos
los astros son las bocas y los poros por donde se exhalan nuevamente los espiritus.
Pero para demostraros que ésta no es una idea tan nueva, cuando vuestros poetas
antiguos, a los que la Filosofia habia descubierto los mas ocultos secretos de la
naturaleza, hablaban de un héroe del que querian decir que el alma habia ido a vivir
con los dioses, se expresaban asi: «Ha subido al polo; esta sentado en el polo; ha
atravesado el polo», porque sabian que los polos son las tnicas entradas por donde el
cielo recibe todo lo que ha salido de él. Si la autoridad de estos grandes hombres no
os satisface por entero, quiza lo haga la experiencia de vuestros modernos, que han
viajado hacia el norte. Observaron que, a medida que se acercaban a la Osa durante
los seis meses de noche en que se ha creido que en esa region todo era negro, una
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gran luz que no podia provenir mas que del polo iluminaba el horizonte, porque a
medida que se aproximaban y, por tanto, se alejaban del Sol, dicha luz se hacia mas
intensa. Por tanto, es verosimil que ésta proceda de los rayos de luz y de un gran
montoén de almas que, como sabéis, no estan hechas mas que de atomos luminosos
que regresan al cielo por sus puertas de costumbre.

Después de lo anterior no es dificil comprender por qué el hierro frotado con el
iman o el iman frotado con el hierro se vuelven hacia el polo puesto que, siendo un
extracto del cuerpo de Pilades y de Orestes, y conservando siempre las inclinaciones
de los dos arboles, al igual que los dos arboles la de los dos amantes, deben aspirar a
reunirse con su alma y por ello es por lo que se orientan hacia el polo, por donde
imaginan que ha subido, con la reserva, no obstante, de que el hierro no se orienta
hacia el polo si no se le frota con el iman ni el iman si no se le frota con el hierro,
debido a que el hierro no quiere dejar al mundo privado de su amigo el iman ni el
iman privado de su amigo el hierro y no pueden decidirse a emprender el viaje uno
sin el otro.

Creo que la voz iba a proseguir su discurso pero sobrevino el ruido de una gran
alarma que lo impidid: todo el bosque resonaba con estas dos frases: «jCuidado con
la plaga! jCorre la voz!»

Insté al arbol que tanto me habia hablado a explicarme de donde procedia tanto
tumulto.

Amigo mio —me dijo—, todavia no estamos bien informados al respecto en esta
parte del bosque acerca de las caracteristicas de este mal. Solamente os diré en breves
palabras que esta plaga que nos amenaza es lo que los hombres llaman incendio. Bien
podemos llamarla asi, ya que entre nosotros no hay enfermedad mas contagiosa. El
remedio al que vamos a acudir sera retener nuestros alientos y soplar luego todos
juntos hacia el lugar de donde vienen las llamas con el fin de rechazar este mal aire.
Creo que la que nos ha traido esta fiebre ardiente es una bestia de fuego que hace dias
ronda alrededor de nuestros bosques porque, dado que nunca van sin fuego y no
pueden prescindir de él, sera ésta sin duda, la que lo habra prendido a alguno de
nuestros arboles.

Hemos mandado llamar al animal Témpano para que venga en nuestro auxilio,
pero aun no ha llegado. Pero, adids, no tengo tiempo de conversar con vos, ya que
hay que pensar en la salud publica; en cuanto a vos, emprended la huida pues, de otro
modo, corréis el riesgo de veros atrapado en nuestra desgracia.

Segul su consejo sin apresurarme mucho sin embargo, pues conozco mis piernas.
Pero como sabia tan poco de la geografia del pais, al cabo de dieciocho horas de
marcha me encontraba detras del bosque del pensaba estar huyendo y, para mayor
angustia, cien espantosos chasquidos de trueno me aturdieron el cerebro, mientras
que el funesto y livido fulgor de mil relampagos venia a cegar mis pupilas.

Los truenos redoblaban por momentos con tanto furor que se diria que los
fundamentos del mundo estaban hundiéndose y, a pesar de todo, el cielo jamas habia
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aparecido mas sereno. Dado que no encontraba explicacién racional al hecho, el
deseo de conocer la causa de un acontecimiento tan extraordinario me incité a
caminar hacia el lugar de donde parecia provenir el ruido.

Anduve cosa de unos cuatrocientos estadios!''8! al final de los cuales divisé en
mitad de un campo muy extenso algo parecido a dos bolas que zumbaban girando la
una en torno a la otra durante largo tiempo, aproximandose y distanciandose. Observé
que cuando se producia el choque, era cuando se oian los truenos. Pero a medida que
avanzaba reconocia que lo que de lejos me habian parecido dos bolas eran dos
animales. Uno de ellos, aunque redondo por abajo, formaba un triangulo en la mitad y
su cabeza, muy elevada, con su cabellera roja apuntando hacia arriba, se agudizaba en
forma de piramide. Su cuerpo estaba agujereado como una criba y a través de sus
orificios abiertos que le servian de poros se veian brotar llamitas que parecian
cubrirlo con un plumaje de fuego.

Al acercarme encontré un anciano muy venerable que contemplaba este aparatoso
combate con tanta curiosidad como yo. Me hizo sefial de que me acercara, lo obedeci
y NOS sentamos uno junto a otro.

Yo tenia intencion de preguntarle por el motivo que lo habia llevado a este lugar,
pero se me adelanto con estas palabras:

—Muy bien, sabréis el motivo que me ha traido a este lugar.

Y con esto me contd por extenso todas las particularidades de su viaje. Podéis
imaginaros si me quedé atonito. No obstante, para aumentar mi consternacion,
cuando ardia en deseos de preguntarle qué demonio le revelaba mis pensamientos,
exclamo:

—No, no; no es un demonio el que me revela vuestros pensamientos...

Este nuevo golpe de adivinacion me hizo considerarlo con mas atencion que
antes, con lo que observé que remedaba mi ademan, mis gestos, mi semblante,
acoplaba todos sus miembros y componia todas las partes de su rostro segun los
mios. En fin, mi sombra en tres dimensiones no se me hubiera parecido mas.

—Veo —continu6— que os esforzais por saber por qué os imito y voy a
explicaroslo. Sabed, pues, que a fin de conocer vuestro fuero interno he dispuesto
todas las partes de mi cuerpo en un orden parecido al vuestro puesto que, estando en
todas partes en vuestra situacion, hago nacer en mi por esta disposicion de la materia
el mismo pensamiento que esta dicha disposicion produce en vos.

Admitiréis que este efecto es posible si en otros momentos habéis observado que
los gemelos que son iguales normalmente tienen el animo, las pasiones y la voluntad
iguales. Hasta se han encontrado en Paris dos mellizos que siempre han tenido las
mismas enfermedades y la misma salud; que se han casado a la misma hora y el
mismo dia sin hacerlo a propoésito; que se han escrito reciprocamente cartas cuyo
sentido, texto y composicion eran los mismos; y que, por ultimo, han compuesto el
mismo tipo de versos sobre el mismo tema, con las mismas agudezas, los mismos
giros y el mismo orden. ¢ Acaso no veis que seria imposible que si la composicién de
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los organos de sus cuerpos es similar en todas las circunstancias, no actuaran de
forma similar, ya que dos instrumentos iguales tocados del mismo modo tienen que
dar una armonia igual? ;Y que, de este modo, configurando completamente mi
cuerpo como el vuestro y convirtiéndome, por decirlo asi, en vuestro gemelo seria
imposible que un mismo movimiento de la materia no nos causara a ambos el mismo
movimiento de animo?

Después de esto se puso a imitarme de nuevo y prosiguié de este modo:

—Ahora os esforzais por saber la causa del combate de estos dos monstruos y
voy a explicarosla. Sabed, pues, que al no haber podido los arboles del bosque a
nuestra espalda rechazar con sus soplidos los violentos ataques de la bestia del fuego,
han recurrido al animal témpano.

—Hasta ahora —Ile dije— so6lo he oido hablar de esos animales a un roble de este
lugar, pero muy de pasada porque Unicamente pensaba en protegerse, por lo cual os
suplico que me hagais saber mas.

He aqui lo que me dijo.

—ILos bosques de este globo en el que nos encontramos estarian muy ralos a
causa de la gran cantidad de bestias del fuego que los arrasan, de no ser por los
animales témpanos que todos los dias vienen a curar los arboles enfermos a ruegos de
sus amigos los bosques. Digo curar porque apenas soplan con sus bocas heladas sobre
los tizones de esta plaga los extinguen.

En el mundo de la Tierra, del que procedemos vos y yo, la bestia de fuego se
llama salamandra y el animal témpano es conocido como rémora. Ahora bien, sabéis
que las rémoras habitan en el extremo del polo, en lo mas profundo del mar glacial, y
que es el frio evaporado de esos peces a través de sus escamas el que hace que se
hiele el agua del mar en esas partes, aunque esté salada.

La mayoria de los navegantes que han viajado en descubrimiento de Groenlandia
han observado que en cierta estacion desaparecen los hielos que otras veces les
impidieron la navegacion y que este mar estaba libre en el tiempo del invierno mas
intenso y no dejan de atribuir la causa de ello a algun tipo de calor secreto que los
haya fundido. Pero es mucho mas probable que las rémoras, que so6lo se alimentan de
hielo, los hubieran absorbido. Asi debéis saber que algunos meses después de haberse
saciado, esta espantosa digestion les enfria de tal modo el estbmago que solo el
aliento que exhalan vuelve a helar de golpe todo el mar del polo. Cuando las rémoras
salen a tierra (pues viven por igual en el uno y el otro elemento), s6lo se alimentan de
cicuta, aconito, opio y mandragora.

Las gentes de nuestro mundo se preguntan de donde proceden esos aires
friolentos que acarrean las heladas, pero si nuestros compatriotas supieran como
nosotros que las rémoras habitan aquellas regiones también sabrian como nosotros
que proceden de los soplidos con los que tratan de rechazar el calor del sol que se les
aproxima.

Esta agua estigia''®! con la cual se envenené al gran Alejandrol'?°! y cuya
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frialdad petrifica las entrafias nacié de los orines de uno de estos animales. Por
ultimo, la rémora contiene todos los principios de la frigidez de forma tan eminente
que, cuando pasa por debajo de un navio, éste queda atrapado por el frio y tan aterido
que no puede moverse de su sitio. Por este motivo la mitad de los que han zarpado
hacia el norte en buisqueda del polo no ha regresado, porque es un milagro que las
rémoras, tan abundantes en este mar, no detengan sus navios. Esto en cuanto a los
animales témpanos.

Y en cuanto a las bestias de fuego, residen en la tierra, bajo montafias de alquitran
ardiendo, como el Etna, el Vesuvio o el Cabo Rojo!!?!l. Esos granos que veis en la
garganta de ese, que proceden de la inflamacion del higado son...

Nos detuvimos aqui, sin hablar para asistir atentamente al tremendo duelo.

La salamandra atacaba con mucho ardor, pero la rémora resistia sin ceder. Cada
golpe que se daban producia un trueno, como sucede en los mundos de esta regién en
donde el choque de una nube caliente con otra fria produce el mismo ruido.

De los ojos de la salamandra brotaba en cada colérica mirada que lanzaba contra
su enemigo una luz roja que parecia encender el aire al volar. Sudaba aceite hirviendo
y orinaba aguafuerte.

La rémora, por su parte, gruesa, pesada y maciza, mostraba un cuerpo cubierto de
escamas de carambanos. Sus enormes o0jos parecian dos platos de cristal y sus
miradas lanzaban una luz tan glacial que sentia estremecerse el invierno en cada
miembro de mi cuerpo en el que se posaba. Si trataba de protegerme con la mano,
ésta se entumecia. El mismo aire que la rodeaba, alcanzado por su rigor, se espesaba
convirtiéndose en nieve y la tierra se endurecia a su paso. Yo podia seguir las huellas
de la bestia por la cantidad de sabafiones que me salian cuando pisaba sobre ellas.

Al inicio del combate y a causa del vigoroso impulso de su ardor, la salamandra
habia hecho sudar a la rémora pero, a la larga, al enfriarse ese sudor, cubrio toda la
llanura de una escarcha tan resbaladiza que la salamandra no podia alcanzar la rémora
sin caer. El fil6sofo y yo nos dimos cuenta de que, a fuerza de caer y levantarse tantas
veces, la salamandra se habia debilitado, puesto que esos estallidos de trueno antes
tan espantosos que producian los choques con su enemigo ya no eran mas que el
ruido sordo de esos ecos lejanos que sefialan el fin de una tormenta. Y tal ruido sordo,
amortiguado poco a poco, degenerd en un estremecimiento semejante al que hace el
hierro al rojo sumergido en el agua fria.

Cuando la rémora comprendi6 que el combate estaba en las ultimas por el
debilitamiento de unos choques que apenas la conmovian, se irguio sobre un vértice
de su cuerpo y se dej6 caer con todo su peso sobre el estbmago de la salamandra con
el resultado de que el corazon, en el que la pobre salamandra habia concentrado el
resto de su ardor, estall6 con un ruido tan horrisono que no sé con qué podria
compararlo en la naturaleza.

Asi muri6 la bestia de fuego bajo la resistencia perezosa del animal témpano.

Luego de que la rémora se retir6 nos acercamos al campo de batalla y, frotandose
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las manos con la tierra sobre la que la salamandra habia caminado como una especie
de proteccion contra las quemaduras, el anciano agarré el cadaver de la salamandra.

—~Con el cuerpo de este animal —me dijo— ya no tengo que encender fuego en
mi cocina puesto que, en cuanto lo cuelgue del llar, cocera y asara todo lo que ponga
en el fogon. En cuanto a los ojos, los guardo cuidadosamente. Si estuvieran libres de
las sombras de la muerte los tomariais por pequefios soles. Los antiguos de nuestro
mundo sabian aprovecharlos bien. Son lo que llamaban «lamparas ardientes» y so6lo
se colgaban en las sepulturas suntuosas de los personajes ilustres. Nuestros modernos
han encontrado algunos buscando en estos sepulcros famosos pero, en su curiosidad
ignorante, los han reventado creyendo que detras de sus membranas rotas
encontrarian el fuego que veian relumbrar en ellas.

El anciano seguia caminando y yo iba tras €él, atento a las maravillas que me
contaba. Asi, a proposito del combate no olvidaré la conversacion que mantuvimos
referente al animal témpano.

—No creo —me dijo— que hayais visto rémoras nunca porque estos peces
apenas suben a la superficie del agua y ademas casi nunca abandonan el océano
septentrional. Pero sin duda habréis visto ciertos animales que, en cierto modo, puede
decirse que son de su especie. Ya os dicho que, yendo hacia el norte, este mar esta
lleno de rémoras que, como los otros peces, desovan sobre el limo. Habéis de saber
que esta simiente, extraida de toda su masa, contiene toda la frialdad de modo tan
concentrado que si un navio pasa por encima, se lleva uno o varios gusanos de estos
huevos que se convierten en pajaros, cuya sangre fria hace que se los clasifique entre
los peces a pesar de que tienen alas. Por eso el sumo pontifice, que conoce su origen,
no prohibe comerlos en cuaresma. Son los que llamais negretas.

Yo seguia caminando sin otro objetivo que seguirle, pero tan encantado de haber
encontrado un hombre, que no osaba apartar los ojos de él, tal era mi temor a
perderlo.

—Joven mortal —me dijo— (pues ya veo que aun no habéis pagado el tributo
que debemos a la naturaleza como he hecho yo), tan pronto os he visto he observado
en vuestro semblante ese no sé qué que suscita el deseo de conocer a la gente. Si no
me equivoco respecto a las circunstancias de vuestra conformacién corporal, habéis
de ser francés y nativo de Paris. Esa ciudad es el lugar en que terminaron mis
desgracias después de haberlas paseado por toda Europal'??],

Me llamo Campanella y soy calabrés de nacién. Desde que llegué al Sol he
empleado el tiempo en visitar los paises de este gran globo para descubrir sus
maravillas. Esta dividido en reinos, republicas, estados y principados, como la Tierra.
De este modo, los cuadrupedos, los volatiles, las plantas, las piedras, cada uno tiene
el suyo. Y aunque algunos de ellos no permiten la entrada a los animales de una
especie distinta, especialmente a los hombres, que los pajaros sobre todo odian a
muerte, puedo viajar por doquiera sin correr riesgos debido a que el alma del filésofo
esta tejida de partes mucho mas delicadas que los instrumentos de que habrian de
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servirse para atormentarla. Estaba yo tan feliz en la provincia de los arboles cuando
comenzaron los desordenes de la salamandra. Esos retumbantes truenos que tenéis
que haber oido igual que yo me condujeron a su campo de batalla, al que llegasteis
vos un momento después. Por lo demas, regresaba a la provincia de los filosofos...

—iComo! —Ile dijo yo—. Asi pues, ;también hay fil6sofos en el Sol?

—Desde luego que los hay —replico el buen hombre—. Ciertamente, y son los
principales habitantes del Sol y precisamente los mismos de cuya fama se hacen
lenguas en vuestro mundo. Pronto podréis conversar con ellos siempre que tengais el
coraje de seguirme, puesto que espero llegar a su ciudad antes de tres dias. No creo
que alcancéis a entender de qué modo han llegado hasta aqui estos grandes genios.

—Desde luego que no —exclamé—. ;O es que tantas otras personas pueden
haber estado cegadas para no ver el camino? ;O es que después de la muerte
comparecemos ante un examinador de espiritus que nos otorga o nos niega el derecho
de ciudadania en el Sol, segun nuestra capacidad?

—No es nada de eso —respondio el anciano—. Las almas vienen a reunirse a esta
masa de luz por un principio de similitud, ya que este mundo no esta hecho de otra
cosa que de los espiritus de todo lo que muere en los orbes de alrededor, como
Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jupiter o Saturno.

De este modo, cuando una planta, una bestia o un hombre expiran, sus almas
suben sin extinguirse en su esfera, igual que veis volar la llama de una candela
formando un aguja a pesar del sebo que tira de ella hacia abajo. Asi todas estas almas
unidas en la esencia de la luz y purgadas de la grosera materia que las sujetaba
ejercen funciones mucho mas nobles que las de crecer, sentir y razonar, puesto que se
emplean en formar la sangre y los espiritus vitales del Sol, ese animal grande y
perfecto. De este modo, no tenéis que dudar de que el Sol evidencie un espiritu mas
perfecto que el vuestro, ya que merced al calor de un millon de estas almas depuradas
de las que la suya es un elixir, conoce el secreto de la vida, insufla en la materia de
vuestros mundos la potencia para engendrar, hace que los cuerpos sean capaces de
sentirse como seres y, por ultimo, se hace ver y hace que todas las cosas se vean.

Ahora s6lo me queda por explicar por qué las almas de los fil6sofos no se unen
esencialmente a la masa del Sol como las de los otros hombres.

Hay tres ordenes de espiritus en todos los planetas, es decir, en los pequefios
mundos que se mueven en torno a éste.

Los mas groseros solo sirven para conservar la salud del Sol. Los sutiles pueden
pasar por sus rayos. Pero los de los fildsofos, que no han contraido nada impuro en su
exilio, llegan integros a la esfera de la luz para convertirse en sus habitantes. Sin
embargo, a diferencia de los otros, no se convierten en parte integrante de su masa
porque la materia que los compone en el momento de su generacion se mezcla tan
exactamente que nada puede disgregarla, en todo semejante a la que forma el oro, los
diamantes y los astros en los que todas las partes estan entrelazadas con tantos
vinculos que el disolvente mas fuerte no podria aflojarlos.
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Asi pues, en relacion con las otras almas, éstas de los filosofos son como el oro, el
diamante o los astros en relacion con los demas cuerpos; tanto que el Epicuro del Sol
es el mismo Epicuro que vivia en la Tierra.

El goce que me producia escuchar a este gran hombre me hacia mas corto el
camino y con frecuencia planteaba a propoésito cuestiones eruditas o curiosas sobre
las cuales solicitaba conocer su pensamiento con el fin de instruirme. Y ciertamente
jamas he visto bondad tan grande como la suya puesto que, aunque a causa de la
agilidad de su sustancia, hubiera podido llegar solo en muy pocas jornadas al reino de
los fil6sofos, preferia aburrirse mucho tiempo en mi compafiia que abandonarme en
estos solitarios parajes.

Sin embargo, tenia prisa porque recuerdo que, habiendo tenido la precaucion de
preguntarle por qué se volvia antes de haber conocido todas las regiones de este gran
mundo, me respondio que la impaciencia de ver a uno de sus amigos, que acababa de
llegar le obligaba a interrumpir su viaje. Por lo que dijo después, reconocia que ese
amigo era ese famoso fil6sofo de nuestro tiempos, el sefior des Cartes, y que so6lo se
apresuraba para reunirse con é1123],

Con todo, cuando le pregunté en cuanto estimaba su Fisica'?*! me respondié que
no habia que leerla con el mismo respeto con el que se escuchan los oraculos.

—No se trata —afadio— de que la ciencia de las cosas naturales no tenga
necesidad de ocupar nuestro juicio con axiomas que no prueba, como las otras
ciencias, sino de que los principios de la suya son tan simples y naturales que, cuando
se los da por supuestos, no hay ningun otro que se ajuste tan bien a las apariencias.

Llegado a este punto no pude abstenerme de preguntarle:

—Pero —le dije— me parece que este filosofo ha impugnado siempre la
existencia del vacio. Y, sin embargo, aunque fuese epictreo y a fin de atribuirse la
gloria de dotar de un principio a los principios de Epicuro, es decir, a los atomos, ha
establecido como comienzo de las cosas un caos de la materia completamente sé6lido
que Dios dividio en una cantidad innumerable de cuadraditos, a cada uno de los
cuales imprimié movimientos opuestos. Asi, segun €él, esos cubos, al frotarse unos
contra otros, se han desmenuzado en todo tipo de formas. Pero ;como puede concebir
que estas piezas cuadradas hayan comenzado a girar por separado sin admitir que se
haya hecho el vacio entre sus angulos? ¢Acaso no se encuentra éste necesariamente
en los espacios que esos angulos estan obligados a abandonar para moverse? Y,
ademas, esos cuadrados, que no ocupan mas que una extension concreta antes de
girar, ;pueden moverse en circulo sin que hayan ocupado antes otro tanto? La
geometria nos ensefia que eso es imposible. En consecuencia, la mitad de ese espacio
ha tenido que estar vacio, puesto que todavia no habia suficientes atomos para
llenarlo.

Mi filésofo me respondio6 que el sefior des Cartes nos daria razén de ello él mismo
y que, habiendo nacido tan cortés como fil6sofo, sin duda estaria encantado de
encontrar en este mundo un hombre mortal para aclararle respecto a las cien dudas
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que la sorpresa de la muerte le habia obligado a dejar en la tierra que acababa de
abandonar; que no creia que tuviera gran dificultad en responder a ellas segun sus
principios que yo no habia estudiado, sino en la medida en que la debilidad de mi
espiritu me lo permitia.

—Porque —decia— las obras de este gran hombre son tan profundas y sutiles
que, para entenderlas, hace falta la atencién que exige el alma de un verdadero y
consumado filésofo. Esto es lo que hace que no haya un solo filésofo en el Sol que no
sienta veneracion por €l y que nadie desee reifiirle el primer rango si su modestia no le
hace rechazarlo.

Para olvidarnos del cansancio que podria provocaros la larga distancia del
recorrido discurriremos segun sus principios, que sin duda son tan claros y parecen
dar tan satisfactoria respuesta a todo mediante la luz admirable de este gran genio que
se diria que ha contribuido a la bella y magnifica estructura del universo.

Recordaréis que dice que nuestro entendimiento es finito y como sea que la
materia es divisible hasta el infinito, no hay duda de que es una de las cosas que no
puede comprender ni imaginar y que dar cuenta de ello esta por encima de sus
posibilidades. Pero, afiade, aunque esto no esté al alcance de los sentidos, no dejamos
de concebir que eso es asi por el conocimiento que tenemos de la materia. Y no
debemos, dice, dudar a la hora de determinar nuestro juicio por las cosas que
concebimos. En efecto, ;podemos imaginar la forma en que el alma actia sobre el
cuerpo? Sin embargo, no cabe negar esta verdad ni ponerla en duda, mientras que es
un absurdo mucho mayor atribuir al vacio esta cualidad de ceder al cuerpo y este
espacio que son las caracteristicas de una extension que sélo puede atribuirse a la
sustancia, ya que si no se confundiria la idea de la nada con la del ser y que se
atribuirian cualidades a lo que no puede producir nada y no puede ser autor de nada.
Pero —afiadio— pobre mortal, veo que estas especulaciones te fatigan porque, como
dice este hombre excelente, «nunca te has tomado el trabajo de depurar tu espiritu de
la masa del cuerpo y por eso lo has hecho tan perezoso que no quiere realizar funcién
alguna sin la ayuda de los sentidos».

Iba a responderle cuando me tir6 del brazo para mostrarme un pequefio valle de
maravillosa belleza.

—¢ Veis —me dijo— ese hundimiento del terreno al que vamos a descender? Se
diria que la cima de las colinas que lo limitan se halla coronada de arboles a propésito
para invitar al caminante a reposar al frescor de su sombra.

Al pie de uno de esos monticulos esta la fuente del lago del suefio. Esta formado
por el caudal de cinco bocas. Por lo demas, si no se mezclara con los tres rios y no
entorpeciera sus aguas por su densidad, ningiin animal de nuestro mundo dormiria.

No puedo expresar la impaciencia que me empujaba a preguntarle por esos tres
rios de los que aun no habia oido hablar; pero me conformé cuando me dijo que lo
veria todo.

En poco tiempo llegamos a la vaguada y casi al mismo tiempo al prado que
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bordea el gran lago.

—En verdad —me dijo Campanella—, sois muy afortunado de ver todas las
maravillas de este mundo antes de morir. Es una suerte para los habitantes de vuestro
globo contar con un hombre que pueda ensefiarles las maravillas del Sol ya que, si no
fuera por vos, correrian el riesgo de vivir en una ignorancia grosera y de gozar de
cien placeres sin saber de donde vienen, pues no cabe imaginar todos los regalos que
hace el Sol a vuestros pequefios mundos. So6lo este pequefio valle derrama una
infinidad de bienes por todo el universo sin los cuales no podriais vivir, ni siquiera
ver la luz. Me parece que basta con que hayais visto esta region para que confeséis
que el Sol es vuestro padre y que es el autor de todas las cosas. Estos cinco arroyos
que vienen a desembocar aqui s6lo han fluido quince o dieciséis horas y, sin embargo,
parecen tan fatigados al llegar que apenas pueden moverse y dan prueba de su
cansancio de muy diferente forma. El de la vista se estrecha a medida que se acerca al
estanque del suefio. El del oido se confunde, se extravia y se pierde en el fango. El
del olfato produce un murmullo semejante al del hombre que ronca. El del gusto, que
se ha hecho desabrido en su curso, se torna insipido. Y el del tacto, antafio tan
poderoso que albergaba a sus compafieros, queda reducido a ocultar su morada. Por
su lado, la ninfa de la Paz, que tiene la suya en medio del lago, recibe a sus huéspedes
con los brazos abiertos, los acuesta en su lecho y los mima con tanta delicadeza que,
para dormirlos, los acuna ella misma. Algun tiempo después de que los cinco rios
hayan confundido sus aguas con las de este vasto circulo, éste vuelve a separarse en
el otro extremo de golpe en cinco arroyos que vuelven a tomar al salir los mismos
nombres que tenian al entrar. Los mas deseosos de partir y que tiran de sus
compafieros para ponerse en camino son el oido y el tacto. Los otros tres esperan a
que éstos los despierten y el gusto, en especial, siempre se queda atras.

La negra cavidad de una gruta cubre el lago del suefio. Gran cantidad de tortugas
pasean con paso lento por la orilla. Mil adormideras comunican al agua, al mirarse en
ella, la virtud del suefio. Hasta se ven marmotas que han recorrido cincuenta leguas
para venir a beber. El susurro de las ondas es tan encantador que parece como si se
rozara con los guijarros con dulzura y tratara de componer una musica adormeciente.

El sabio Campanella previ6 sin duda que yo sentiria estos efectos y me aconsejo
que redoblara el paso. Yo le hubiera obedecido pero los encantos de esta agua habian
envuelto mi razén de tal modo que apenas me quedo la suficiente para escuchar sus
ultimas palabras.

—Dormid, pues, dormid; os lo permito. Ademas, los suefios que aqui se tienen
son tan perfectos que algtn dia os satisfara recordar el que tengdais. Entre tanto me
entretendré visitando las curiosidades del lugar y luego vendré a recogeros.

Estaba en mitad del suefio mas interesante y mejor concebido del mundo cuanto
vino a despertarme mi fil6sofo. Os lo contaré cuando no interrumpa el hilo del relato,
ya que es muy importante que lo conozcais a fin de que sepais con qué libertad actua
el espiritu de los habitantes del Sol cuando el suefio cautiva los sentidos. Por mi parte,
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pienso que en este lago se evapora un aire que tiene la propiedad de liberar por entero
el espiritu de las ataduras de los sentidos, puesto que no se presenta nada al
pensamiento que no parezca ser para perfeccionar e instruir. Por este motivo, tengo el
mayor respeto del mundo por esos filésofos a los que se llama sofiadores y de los que
se burlan los ignorantes.

Abri los ojos sobresaltado y me parecio oirle decir:

—Mortal, ya basta de dormir. Levantaos si queréis ver una curiosidad que jamas
se imaginaria en vuestro mundo. Hace mas o menos una hora que os he dejado para
no alterar vuestro reposo y me he paseado a lo largo de las cinco fuentes que salen del
estanque del suefio. Podéis imaginaros con cuanta atencion las he considerado todas.
Llevan los nombres de los cinco sentidos y fluyen muy cercanas las unas a las otras.
La de la vista semeja un tubo bifurcado lleno de diamantes en polvo y de espejuelos
que absorben y devuelven las imagenes de todo lo que hay y circunda el reino de los
linces. El del oido es también doble, discurre de un modo sinuoso como un dédalo y
en lo mas cavernoso de las cavidades de su curso se oye un eco de todo ruido que
suena en su derredor; mucho me equivoco si no son zorros los que he visto acudir a €l
a curarse los oidos. La del olfato, como las anteriores, parece dividirse en dos
canalillos escondidos bajo una sola boveda y extrae de todo lo que encuentra no sé
qué cosa invisible con la que compone mil clases de olores que hacen en ella las
veces del agua; en los bordes de esta fuente se encuentran perros que afinan su olfato.
La del gusto fluye a borbotones de los que se producen normalmente tres o cuatro al
dia; con todo, se abre una gran valvula de coral y, por debajo de ella, muchas otras
mas pequefias que son de marfil; su esencia recuerda la saliva. En cuanto a la quinta,
la del tacto, es tan extensa y profunda que rodea a todas sus hermanas hasta la puesta
del sol en su lecho y su humor espeso se desparrama a lo ancho sobre verdes
céspedes de plantas sensibles.

Asl pues, sabréis como paralizado por la veneracion estaba yo admirando los
meandros misteriosos de todas estas fontanas cuando, a fuerza de caminar, me
encuentro en su desembocadura en donde vierten sus aguas en los tres rios. Mas
seguidme y comprenderéis mucho mejor todas estas cosas viéndolas.

Una promesa tan atractiva acabo de despertarme. Le tendi el brazo y caminamos
por el mismo sendero que €l habia seguido a lo largo de los riberos que comprimen
los cinco arroyos, cada uno en su canal.

Al cabo de un estadio aproximadamente algo resplandeciente como la superficie
de un lago llegd a nuestros ojos. Apenas lo diviso el sabio Campanella me dijo:

—Por fin, hijo mio, llegamos a puerto. Veo con claridad los tres rios.

Ante esta noticia me senti arrebatar por tal ardor que pensé que me habia
convertido en aguila. Volaba en lugar de caminar y corria todo alrededor con una
curiosidad tan avida que en menos de una hora mi guia y yo observamos lo que vais a
escuchar.

Tres grandes rios riegan las campifias brillantes de este mundo iluminado: el
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primero y mas grande se llama la memoria; el segundo, mas estrecho y profundo, la
imaginacion y el tercero y mas corto que los otros, el juicio.

En las riberas de la memoria se escucha noche y dia un molesto gorjeo de
arrendajos, loros, urracas, estorninos, pardillos, pinzones y todas las especies que
balbucean lo que han aprendido. Por la noche no dicen nada porque estan ocupados
en abrevar el vapor espeso que exhalan estos lugares acuaticos, pero su estomago
cacoquimio lo digiere tan mal que por la mafiana, cuando creen que lo han convertido
en parte de su sustancia, se lo ve caer de su pico tan puro como lo estaba en la ribera.
El agua de este rio parece pegajosa y fluye muy ruidosamente. L.os ecos que se
forman en sus cuevas repiten la palabra mas de mil veces. Engendran ciertos
monstruos cuyo semblante semeja el de la mujer. También se ven otros con la cabeza
cornuda o cuadrada poco mas o menos como la de nuestros pedantes. Estos no hacen
mas que gritar y no dicen nada que no hayan oido decir unos a otros.

El rio de la imaginacion discurre con mayor suavidad. Su caudal, ligero y
brillante, refulge por todas partes. Al contemplar esta agua de un torrente de centellas
humedas pareceria que, al revolverse, no guardan orden cierto alguno. Después de
haberla considerado con mas atencién, observé que el liquido que fluia en su fondo
era oro puro potable y su espuma, aceite de talco. Los peces que alimenta son
rémoras, sirenas y salamandras. En lugar de la grava del fondo, se encuentran esas
piedras de las que habla Plinio y con las cuales uno se hace pesado cuando las toca
por el reverso y ligero cuando se tocan por el anverso!'2>]. También observé otras con
las que Giges!'2%] se habia hecho un anillo y que hacen invisible. Pero ante todo,
sobre sus arenas brilla abundancia de piedras filosofales. En las orillas habia
abundancia de arboles frutales, especialmente los que encontr6 Mahoma en el
Paraiso. Las ramas estaban cargadas de aves Fénix y también observé arbolillos de
aquel frutal en el que Discordia recogié la manzana que arrojé a los pies de las tres
diosas!'?”l y en los que se habian injertado yemas del jardin de las Hespérides!'2®!.
Cada uno de estos dos largos rios se divide en una infinidad de brazos que se
entrelazan y observé que cuando una corriente grande de la memoria se aproximaba a
una mas pequefia de la imaginacion, la secaba de inmediato pero, al contrario, si el
arroyo de la imaginacion era mayor, secaba el de la memoria. Y asi, como quiera que
estos tres rios discurren siempre juntos, uno al costado del otro, ya sea en su lecho
principal o en sus ramificaciones, alli donde la memoria es fuerte, la imaginacién
disminuye y ésta aumenta a medida que la otra se empequefiece.

Alli cerca fluye con una increible lentitud el rio del juicio. Su lecho es profundo,
su caudal parece frio y cuando se desborda, seca en lugar de mojar. En el limo de su
fondo crecen plantas de eléboro!!?9, cuya raiz, que se extiende en largos filamentos,
limpia el agua de su boca. Alimenta serpientes y sobre la hierba jugosa que tapiza sus
riberas reposa un millon de elefantes. Igual que sus hermanos, se ramifica en una
infinidad de arroyuelos. Crece al fluir. Y, aunque avanza siempre, va y viene
eternamente sobre si mismo.
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El Sol entero se riega con el caudal de estos tres rios. Sirven para empapar los
atomos ardientes de los que mueren en este gran mundo. Pero merece la pena tratar
este asunto con mayor detenimiento.

La vida de los animales del Sol es muy prolongada y s6lo acaba por muerte
natural, que no llega sino al cabo de siete a ocho mil afios, cuando el orden de la
materia se confunde debido a los excesos continuos del espiritu a que los inclina su
temperamento de fuego. Porque tan pronto como un cuerpo de la naturaleza siente
que haria falta mas tiempo para reparar las ruinas de su ser que para componer uno
nuevo, aspira a disolverse. Y asi se los ve no pudriéndose de dia en dia, sino cayendo
las particulas del animal semejantes a ascuas.

La muerte no suele llegar mas que de esta manera. Habiendo expirado el ser o,
mejor dicho, habiéndose extinguido, los corpuisculos igneos que componian su
sustancia entran en la materia grosera de este mundo iluminado hasta que el azar los
hace abrevar del caudal de los tres rios. Al hacerse moviles entonces gracias a su
fluidez y a fin de ejercer rapidamente las facultades de las que esta agua acaba de
imprimirles un conocimiento oscuro, se juntan en largos filamentos y mediante un
flujo de puntos luminosos, se agudizan en rayos y se expanden en las esferas de
alrededor, en donde tan pronto han sido admitidos organizan por su cuenta la materia
tanto como pueden en la forma adecuada para ejercer las funciones, cuyo instinto han
contraido en el agua de los tres rios, las cinco fontanas y el estanque. Por este motivo
se dejan absorber por las plantas, para vegetar. Las plantas se dejan pacer por los
animales con el fin de sentir. Y los animales se dejan comer por los hombres para
que, al pasar a su sustancia, vengan a reparar esas tres facultades de la memoria, la
imaginacion y el juicio de las que las riberas del Sol les habian hecho presentir la
potencia.

De este modo, segun que los atomos se hayan empapado mas o menos en el
caudal de estos tres rios, aportan a los animales mas o menos memoria, imaginacion y
juicio. Y segin que hayan absorbido mas o menos caudal de las cinco fontanas y de
la laguna, elaboran sentidos mas o menos perfectos y producen almas mas o menos
adormecidas.

Esto viene a ser lo que observamos en relacion con la naturaleza de los tres rios.
Por todas partes aparecen pequefios afluentes diseminados aqui y alla. Los brazos
principales van derechos a desembocar a la provincia de los fildsofos. De esta forma
regresamos al camino mayor sin alejarnos de la corriente salvo lo necesario para subir
a la calzada. Siempre tuvimos a la vista los tres grandes rios que discurrian a nuestro
costado, y en cuanto a las cinco fuentes, las mirabamos de arriba abajo serpenteando
en la pradera. Este camino es muy agradable, aunque solitario. Se respira en ella un
aire libre y sutil que alimenta el alma y la hace dominar las pasiones.

Al cabo de cinco o seis jornadas de camino y mientras entreteniamos los ojos
considerando la diversidad y riqueza de aspecto de los paisajes, lleg6 a nuestros oidos
una voz languida como de un enfermo que gimiese. Nos aproximamos al lugar del
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que juzgamos que podia venir y en la ribera del rio Imaginacion encontramos a un
anciano tumbado de espaldas que lanzaba grandes gritos. Los ojos se me inundaron
de lagrimas de compasion y la piedad que me inspiraba el mal de aquel desdichado
me hizo preguntar la causa.

—Este hombre —me respondi6 Campanella volviéndose hacia mi— es un
filosofo reducido a la agonia, ya que morimos mas de una vez. Dado que no somos
mas que partes del universo, cambiamos de forma para ir a tomar vida en otro lugar,
lo cual no es una desgracia, puesto que se trata de un camino para perfeccionar el ser
de uno y para llegar a una cantidad infinita de conocimientos. Su enfermedad es la
que ha hecho morir a casi todos los grandes hombres.

Su discurso me hizo considerar al enfermo mas atentamente y, desde la primera
ojeada, vi que tenia la cabeza inflada como un tonel y abierta por varias partes.

—Hale, vamonos —me dijo Campanella tirandome por el brazo—. Toda la ayuda
que quisiéramos prestar a este moribundo seria inutil y no haria mas que
intranquilizarlo. Pasemos de largo porque su mal es incurable. La hinchazon de su
cabeza proviene de haber ejercido el espiritu en demasia. Porque, aunque las especies
de que ha llenado los tres érganos o los tres ventriculos de su cerebro sean imagenes
minusculas, son corporales y capaces en consecuencia de rellenar un espacio amplio
cuando son muy numerosas. Sabed que este filésofo ha acrecido de tal modo su
cerebro a base de amontonar imagen sobre imagen que, al no poder contenerlas todas,
ha estallado. Esta forma de morir es la de los grandes genios y se llama reventar de
espiritu.

Caminabamos hablando sin cesar y, segun iban presentandosenos las cosas, nos
daban motivo de conversacion. No obstante, me hubiera gustado salir de las regiones
opacas del Sol para entrar en las luminosas, pues el lector sabra que no todas las
regiones son diafanas, ya que las hay oscuras, como las de nuestro mundo, y que sin
la luz de un sol, que se divisa desde ellas, estarian cubiertas de tinieblas. Asi, a
medida que se entra en las regiones opacas, uno va haciéndose opaco
insensiblemente, y lo mismo cuando uno se acerca a las transparentes, cuando se
siente uno despojado de esta negra oscuridad por la radiacion vigorosa del lugar.

A proposito de este deseo que me consumia recuerdo que pregunté a Campanella
si la provincia de los filésofos era brillante o tenebrosa.

—FEs mas tenebrosa que brillante —me respondié—, porque como seguimos
simpatizando mucho con la Tierra, nuestro lugar natal, que es opaco por naturaleza,
no hemos podido acomodarnos en las regiones mas esclarecidas de este globo. En
todo caso y por una insistencia vigorosa de la voluntad, podemos hacernos diafanos
cuando lo deseamos. Incluso en su mayor parte, los fildsofos no hablan con la lengua
sino que cuando quieren comunicar su pensamiento, se purgan mediante los impulsos
de su fantasia de un vapor sombrio bajo el cual tienen a cubierto habitualmente sus
concepciones. Y tan pronto como han hecho descender de nuevo a su sitio esta
oscuridad del bazo que los ennegrece, dado que su cuerpo se hace entonces diafano,
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es posible ver a través de su cerebro aquello de lo que se acuerdan, lo que imaginan y
lo que juzgan, asi como lo que desean y lo que deciden en su higado y en su corazén
porque, aunque esos diminutos retratos sean mas imperceptibles que cualquier cosa
que podamos figurarnos, tenemos en este mundo la mirada lo bastante aguda como
para distinguir con facilidad hasta las menores ideas.

Asi, cuando alguno de nosotros quiere revelar a su amigo el afecto que siente por
él, se ve su corazon lanzar rayos hasta en su memoria sobre la imagen de aquel a
quien ama. Y cuando, al contrario, quiere testimoniar su aversion, se ve su corazén
lanzar contra la de aquel a quien odia borbotones de chispas ardientes asi como
retirarse cuanto puede hacia atras. De igual modo, cuando habla para si mismo, se
ven claramente las especies, esto es, los caracteres de cada cosa que medita y que, al
imprimirse o levantarse, vienen a presentar a los 0jos de quien observa no un discurso
articulado, sino una historia en recuadros de todos sus pensamientos.

Mi guia iba a proseguir pero le disuadié de lo contrario un accidente hasta
entonces inaudito y fue que, de golpe, vimos que la tierra se ennegrecia bajo nuestros
pies y el cielo, encendido de rayos, se extendia sobre nuestras cabezas como si entre
nosotros y el Sol se hubiera desplegado una techumbre de cuatro leguas.

Me es arduo explicaros lo que nos imaginamos en aquella situacion. Nos
asaltaron todos los terrores hasta el del fin del mundo y ninguno de ellos nos parecio
fuera de lugar, puesto que ver la noche en el Sol o el aire oscurecido por las nubes es
un milagro que no sucede nunca. Sin embargo, esto no fue todo: de inmediato lleg6 a
nuestros oidos un ruido agrio y chillon parecido al de una garrucha que girara con
rapidez y, al mismo tiempo, vimos caer una caja a nuestros pies. Apenas en el suelo
se abri6 y dejo salir a un hombre y una mujer. Llevaban un ancla que sujetaron al pie
de una roca y enseguida vimos que venian hacia nosotros. La mujer conducia al
hombre y tiraba de él amenazandolo. Cuando estuvo muy cerca dijo con una voz algo
emocionada:

—Sefiores, ¢no es ésta la provincia de los filosofos?

Respondi que no pero que esperabamos llegar a ella en veinticuatro horas y que el
anciano que sufria mi compafiia era uno de los principales magistrados de aquella
monarquia.

—Puesto que sois filésofo —respondi6 la mujer dirigiendo la palabra a
Campanella— es preciso que, sin mas, os revele mi corazon. Para deciros en pocas
palabras la causa que aqui me trae, sabed que vengo a quejarme de un asesinato
cometido en la persona del menor de mis hijos. Este barbaro que traigo aqui lo ha
matado dos veces a pesar de ser su padre.

El discurso nos dejé desconcertados, razon por la que quise saber qué entendia
ella por un nifio muerto dos veces.

—Sabed —respondio la mujer— que en nuestro pais, entre otras normas sobre el
amor hay una ley que regula la cantidad de veces que un marido esta obligado a yacer
con su esposa. Para eso todas las noches cada médico visita todas las casas de su
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barrio y, tras haber examinado al marido y a la mujer, los tasa por cada noche y segtin
sea de fuerte o débil su salud a yacer una cantidad de veces. Asi, en nuestro caso fue
de siete. Sin embargo, irritado por unas palabras un poco asperas que le habia
dirigido al acostarnos, no me tocé mientras estuvimos en el lecho. Pero Dios, que
venga la causa de los afligidos, permitié que en suefios este miserable, gozando con
el recuerdo de las caricias que me negaba injustamente, dejara perder un hombre. Os
he dicho que su padre lo ha matado dos veces porque, al impedirle ser, ha hecho que
no sea en absoluto y ése es su primer asesinato. Y también ha hecho que no haya sido
y he ahi el segundo. Porque un asesino ordinario sabe bien que aquel a quien priva de
la luz ya no es, pero no puede conseguir que no haya sido. Nuestros magistrados
hubieran hecho recta justicia, pero el muy tramposo ha puesto como excusa que
hubiera cumplido sus deberes conyugales de no ser porque temia que, si yacia
conmigo en el estado de colera en que lo habia puesto, hubiera engendrado un
hombre furioso.

La sala, desconcertada ante esta justificacion, nos ha ordenado venir a
presentarnos ante los filésofos para defender nuestras causas. Tan pronto recibimos la
orden de partir, nos metimos en una caja suspendida al pescuezo de este gran pajaro
que veis y del cual bajamos a tierra o flotamos en el aire por medio de una polea. Hay
personas en nuestra provincia que se dedican expresamente a domesticarlos cuando
son jovenes y a ensefarles los trabajos que nos son utiles. L.o que los inclina a hacerse
disciplinados a pesar de su naturaleza feroz es que satisfacemos su hambre, casi
inagotable, dejandolos comer todos los cadaveres de las bestias que mueren. Por lo
demas, cuando queremos dormir (pues a causa de los excesos amorosos demasiado
continuos que nos debilitan tenemos necesidad de descanso), soltamos en el campo a
intervalos veinte o treinta de estos pajaros atados cada uno de ellos a una cuerda y
que, levantando el vuelo con sus grandes alas, despliegan en el cielo un noche mas
extensa que el horizonte.

Estaba muy atento a su discurso asi como a considerar el gran tamafio de aquel
pajaro gigante pero, en cuanto Campanella lo mir6 exclamo:

—iAh, es verdad! Es uno de esos monstruos de plumas llamados condores que se
ven en la isla de la Mandragora en nuestro mundo y en toda la zona torrida, y cuya
envergadura cubre una fanega de tierra. Pero como estos animales se hacen mas y
mas desmesurados segun va calentandose el sol que los ha visto nacer, es asi que en
el mundo del Sol adquieren un tamafio espantoso.

En todo caso —afiadio volviéndose hacia la mujer—, es imprescindible que
acabéis vuestro viaje, ya que es a Socrates, a quien se ha adjudicado la inspeccién de
costumbres, a quien corresponde juzgaros. No obstante, os ruego nos informéis de
qué region sois porque, como no hace mas que tres o cuatro afios que he llegado este
mundo, aiin no conozco su geografia.

—Somos —respondio ella— del Reino de los Enamorados. Este gran Estado
limita por un lado con la Republica de la Paz y, con el otro, con la de los Justos.
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En el pais del que procedo, los jovenes ingresan en el noviciado del amor a los
dieciséis afios. Es un palacio muy suntuoso que ocupa casi una cuarta parte de la
ciudad. En cuanto a las jévenes, ingresan a los trece afios. Tanto unos como otras
pasan alli un afio de formacion durante el cual los muchachos no se ocupan mas que
de merecer el afecto de las chicas y las chicas de hacerse dignas de la amistad de los
muchachos. Pasados los doce meses, la Facultad de Medicina en pleno acude a visitar
este Seminario de los Amantes. Los médicos examinan uno a uno a los seminaristas
hasta en las partes mas intimas; los hacen acostarse a su vista y luego, si el varén se
muestra vigoroso y bien conformado durante la prueba, se le dan por esposas diez,
veinte, treinta o cuarenta muchachas de las que le querian, siempre que se amen
mutuamente. El esposo, sin embargo, no puede yacer con mas de dos a la vez y no le
esta permitido hacerlo con ninguna que esté embarazada. Las que resultan estériles
solo se emplean como servidumbre y los hombres impotentes se hacen esclavos que
pueden juntarse carnalmente con las mujeres estériles. Por lo demas, cuando una
familia tiene mas hijos de los que puede alimentar, la Reptiblica los mantiene; pero es
una desgracia que apenas sucede porque, en cuanto una mujer da a luz en la ciudad,
el Ahorro proporciona una cantidad anual para la educacion del nifio, segin su
calidad, que los tesoreros del Estado se encargan de llevar en persona a la casa del
padre. Pero si queréis saber mas del asunto, entrad en nuestro cesto en el que
cabemos los cuatro. Puesto que llevamos el mismo camino, charlando se nos hara el
viaje mas corto.

Campanella juzgé que debiamos aceptar la oferta y yo me alegré mucho
igualmente para evitar el cansancio. Pero cuando acudi a ayudarlos a levar el ancla,
me asombrd ver que en lugar del cable grueso que suponia debia sostenerla solo
pendia de un hilo de seda tan fino como un cabello. Pregunté a Campanella como era
posible que una masa tan pesada como era el ancla no rompiera con su peso una cosa
tan fragil y el buen hombre me contest6 que la cuerda no se rompia porque
habiéndose hilado de modo igual en toda su longitud, no habia motivo por el que
debiera romperse por un sitio antes que por el otro. Nos acomodamos todos en la
barquilla y enseguida nos izamos hasta lo mas alto del gaznate del pajaro, en donde
pareciamos un cascabel que pendiera de su cuello. Cuando llegamos arriba, junto a la
polea fijamos el cable alli donde la caja estaba suspendida en una de las plumas mas
ligeras del plumon del ave que, sin embargo, tenia el grosor del pulgar. Cuando la
mujer dio al pajaro la sefial de emprender el vuelo, sentimos que hendiamos el cielo
con una rauda violencia. El céndor moderaba o aceleraba el vuelo, lo alzaba o lo
bajaba a voluntad de su ama, cuya voz le servia de brida. No habiamos volado
doscientas leguas cuando vimos en la tierra, a nuestra mano izquierda, una noche
similar a la que producia debajo de si nuestro parasol viviente. Preguntamos a la
extranjera qué pensaba ella que podia ser.

—Es otro culpable que va a que lo juzguen en la provincia a la que nos dirigimos.
Sin duda su pajaro es mas fuerte que el nuestro, o bien nos hemos entretenido mucho,
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porque salié después del nuestro.

Le pregunté de qué crimen se acusaba a aquel desgraciado.

—No es simplemente un acusado —nos respondio—. Ya esta condenado a muerte
porque se le ha declarado culpable de no temer la muerte.

—ijComo! —Ile dijo Campanella—. Las leyes de vuestro pais ;ordenan temer la
muerte?

—Si —replico la mujer—, se lo ordenan a todos, excepto a los que integran el
Colegio de los Sabios, porque nuestros magistrados han comprobado por experiencias
funestas que quien no tiene miedo a perder la vida es capaz de quitarsela a todo el
mundo.

Después de algunos otros discursos que vinieron con éste, Campanella quiso
informarse con mas detalle de las costumbres del pais de la mujer. Asi le pregunto
cuales eran las leyes y costumbres del Reino de los Enamorados. Pero ella se disculp6
de responder porque, no habiendo nacido en €l, no lo conocia mas que a medias y
temia hablar de mas o de menos.

—Es cierto que vengo de esa provincia —continu0 la mujer—, pero tanto yo
como mis antecesores somos originarios del Reino de la Verdad. Mi madre me dio a
luz en él y no tuvo mas hijos. Me educé en aquel pais hasta que cumpli trece afios, en
que el rey, por consejo de los médicos, le ordené que me llevara al Reino de los
Enamorados, de donde vengo para que, educandome en el Palacio del Amor con un
régimen mas alegre y suave que el de nuestro pais, fuera mas fecunda que ella. Mi
madre me llevé y me hizo entrar en la Casa del Placer.

Me fue muy trabajoso en principio hacerme a sus costumbres. Empezaron por
parecerme muy rudas puesto que, como sabéis, las opiniones que hemos mamado con
la leche nos parecen siempre las mas razonables y yo s6lo acababa de llegar del
Reino de la Verdad, mi pais natal.

Y no es que yo no supiese que esta nacion de los enamorados vivia de modo mas
dulce e indulgente que la nuestra. Porque, aunque todos hablaban de que mi vista
heria profundamente, de que mis miradas hacian morir y que de mis ojos brotaba una
llama que consumia los corazones, sin embargo, la bondad de todo el mundo,
principalmente de los jovenes, era tan grande que me acariciaban, me abrazaban y
yacian conmigo en lugar de vengarse del dafio que les habia causado. Monté en
colera contra mi misma debido a los trastornos que provocaba, lo que hizo que,
movida por la compasion, les revelara un dia la resolucion de huir que habia tomado.

—Pero joh desgracia!, ;como salvaros? —exclamaron todos echandoseme al
cuello y besandome las manos—. Vuestra casa esta completamente rodeada de agua y
el riesgo es tan grande que sin un milagro indudablemente nos ahogariamos.

—iComo! —interrumpi yo—, ¢acaso la region de los amantes esta sometida a
inundaciones?

—Asi debe suponerse —me replicb—, porque uno de mis enamorados (un
hombre que no me hubiera engafiado puesto que me amaba) me escribié que, al saber
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de mi marcha, su pena le hizo derramar un océano de llantos. Vi a otro que me
asegur6 que hacia tres dias que sus ojos habian derramado una fuente de lagrimas. Y
cuando, por amor a ellos, maldecia yo la hora fatal en que me habian visto, uno de los
que decian ser mis esclavos envi6 a decirme que la noche anterior sus o0jos
desbordados habian causado un diluvio. Pretendia desaparecer de ese mundo a fin de
no ser causa de tantos males si el correo no hubiera afiadido de inmediato que su amo
le habia encargado informarme de que no habia nada que temer, porque el horno de
su pecho habia secado aquel diluvio. En fin, podéis conjeturar que el Reino de los
Enamorados debe de ser bastante acuoso, pues entre ellos se entiende sélo llorar a
medias cuando de sus parpados unicamente brotan arroyos, fontanas y torrentes.

No conseguia imaginarme en qué ingenio conseguiria ponerme a salvo de las
aguas que iban a ahogarme, pero uno de mis amantes, al que llamaban el Celoso, me
aconsejo que me arrancara el corazén y que me embarcara en €él; que, por lo demas,
no debia temer que no aguantara, puesto que contaba con tantos otros, o que se fuera
a pique, dado que era muy ligero y que todo cuanto debia temer era un incendio, por
cuanto el material del navio era muy sensible al fuego; que me fuese por el mar de
sus lagrimas, que la estela de su amor me serviria de vela y que el viento favorable de
sus suspiros me llevaria a buen puerto a pesar de la tempestad provocada por sus
rivales.

Pasé un tiempo cavilando como podria poner en ejecucion esta empresa. La
timidez natural de mi sexo me impedia iniciarla. Pero finalmente, la idea de que, si la
cosa no fuera posible, un hombre no seria tan loco de aconsejarla y todavia menos un
enamorado a su amada, me infundi6 valor.

Empufié un cuchillo y me abri el pecho. Hurgaba ya en la herida con las manos y
con mirada intrépida buscaba el corazon para arrancarlo, cuando vino un joven que
me amaba. Me quito el cuchillo a mi pesar y después me pregunto el motivo de mi
accion que llamo desesperada. Le di cuenta, pero me sorprendié mucho saber que un
cuarto de hora después habia entregado el Celoso a la justicia. No obstante, como si
temieran ceder demasiado por el ejemplo o la novedad del caso, los magistrados
remitieron esta causa al tribunal del Reino de los Justos. Alli lo condenaron al
destierro perpetuo y a terminar sus dias en calidad de esclavo en las tierras de la
Republica de la Verdad, con prohibicion a todos sus descendientes hasta la cuarta
generacion de volver a poner el pie en la provincia de los amantes. Igualmente se le
prohibi6 utilizar jamas hipérbole alguna bajo pena de muerte.

Desde aquel momento senti mucho afecto por el joven que me habia salvado y,
bien fuera por sus buenos oficios o a causa de la pasion con la que me habia servido,
una vez que nuestro noviciado lleg6é a término, no lo rechacé cuando me pidi6 que
fuera una de sus mujeres.

Desde entonces hemos vivido bien juntos y seguiriamos haciéndolo de no ser
porque, como 0s he dicho, ha matado dos veces uno de mis hijos, de lo cual voy a
implorar venganza al Reino de los Filosofos.
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Campanella y yo estabamos muy asombrados del silencio de aquel hombre. Por
ello traté de consolarlo, por entender que una taciturnidad tan profunda seria hija de
un dolor muy hondo. Pero su mujer me lo impidié.

—No es el exceso de tristeza —dijo— el que le cierra la boca, sino nuestras leyes,
que prohiben que los criminales citados por la justicia hablen si no es a los jueces.

Durante esta conversacion el pajaro siguié avanzando sin parar cuando, lleno de
asombro, escuché que Campanella exclamaba con la alegria y la exaltacion pintadas
en el semblante:

—Sed muy bienvenido, el mas querido de mis amigos. Vamos, sefiores —
continu6 el buen hombre—, a ver al sefior des Cartes. Bajemos que ya llega. No esta
mas que a tres leguas de aqui.

En cuanto a mi, me sorprendi6 este impetu, pues no podia comprender cémo
habia podido él conocer la llegada de una persona de la que no teniamos noticia.

—Seguramente —le dije— lo habéis visto en suefios.

—Si llamais suefio —dijo— al hecho de que vuestra alma puede ver con la
misma certidumbre como vuestros ojos cuando hay luz, lo admito.

—Pero —exclamé— ;no es una ensofacion creer que el sefior des Cartes, a quien
no habéis visto desde vuestra marcha del mundo de la Tierra, esté a tres leguas de
aqui porque lo habéis imaginado?

Estaba pronunciando la ultima silaba cuando vimos llegar a des Cartes. De
inmediato Campanella corri6 a abrazarlo. Estuvieron los dos hablando bastante
tiempo, pero no pude fijarme en las cortesias que se decian porque ardia en deseos de
conocer el secreto de Campanella sobre la adivinacion. Este filosofo, que me ley6 la
pasion en el rostro, dio cuenta a su amigo y le rogd que no se incomodara si me
satisfacia. El sefior des Cartes respondié con una sonrisa y mi sabio preceptor
discurrio de esta manera:

—Todos los cuerpos exhalan especies, esto es, imagenes corporales que
revolotean en el aire. Asi, a pesar de su agitacion, estas imagenes conservan siempre
la forma, el color y todas las demas proporciones del objeto del que hablan. Pero
como son muy sutiles y finas, atraviesan nuestros organos sin causar en ellos
sensacion alguna: alcanzan el alma en donde se imprimen a causa de la delicadeza de
su sustancia y le hacen ver asi cosas muy alejadas que los sentidos no pueden
detectar. Y esto sucede aqui de ordinario porque el espiritu no esta encerrado en un
cuerpo formado por materia grosera como en tu mundo. Ya os diremos como sucede
esto cuando tengamos ocasion de satisfacer por entero el anhelo mutuo que tenemos
de conversar, puesto que con seguridad merecéis que se tenga con vos esta ultima

consideracion!13%],
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HERCULE-SAVINIEN DE CYRANO DE BERGERAC, conocido como Cyrano de
Bergerac (Paris, 6 de marzo de 1619 - Sannois, 28 de julio de 1655), fue un poeta,
dramaturgo y pensador francés, coetaneo de Boileau y de Moliere. Como intelectual,
fue considerado libertino, por su actitud irrespetuosa hacia las instituciones religiosas
y seculares. También se le tiene por uno de los precursores de la ciencia ficcion. En la
actualidad, es especialmente conocido por la obra de teatro Cyrano de Bergerac de
Edmond Rostand.
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Notas
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[11T.a idea de la pluralidad de los mundos era muy comtn en la filosofia presocratica
y clasica griega en general. Pitagoras postulaba la existencia de mundos infinitos, asi
como Epicuro y Demdcrito en funcion de la teoria atomistica. El cristianismo
sostiene la unicidad del mundo como consecuencia de la creacion y esa vision
empieza a romperse de nuevo con Copérnico y Kepler, discipulo de Tycho Brahe.
Quien primero postuld la existencia de vida civilizada en otros planetas fue Giordano
Bruno. <<

www.lectulandia.com - Pagina 174



(2] Girolamo Cardano (1501-1576), matematico, médico, filésofo y astrélogo italiano,
autor, entre otros hallazgos, del «soporte» 0 «suspension de Cardano», que servia
para demostrar la rotacién de la Tierra, sobre el que se bas6 después el giréscopo.
También hizo aportaciones importantes al algebra, singularmente la solucion de las
ecuaciones de tercer grado, que lleva su nombre, dejando asimismo una obra pionera
en teoria de probabilidades en un escrito sobre juegos de azar, en los que era maestro.
Probablemente fue el médico mas famoso de su tiempo. Pas6 algiun tiempo
encarcelado por la Inquisicién y lleg6 a ser luego astrélogo del papa. Su filosofia
hilozoista, que considera animada toda la materia y concibe el universo como una
gran organismo, tuvo gran influencia en Cyrano. La obra en cuestion, De la Subtilité
& subtiles inventions, ensemble les causes occultes, et raisons d’icelles, un
compendio de los saberes de la época muy conocido por los eruditos libertinos del
siglo xvi1, que lo habian estudiado detenidamente. <<
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(3] La comparacién no es menor. El titin Prometeo roba el fuego de los dioses para
entregarselo a los hombres, se enfrenta al cielo en beneficio de la humanidad, igual
que los copernicanos se habian enfrentado al papa. <<
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[4] Referencia al libro de Josué en el que Dios ordena que el Sol y la Luna se
detengan para la conquista de la ciudad de Gabadn y el valle de Ajalon (Jos 10,
12-13). <<
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[5] Nombre que se dio a las enormes posesiones francesas en Norteamérica entre 1534
y 1714, que iban desde Terranova hasta el golfo de México y, entre otros territorios,
comprendian el Canada. <<
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[6] Charles Jacques Huault de Montmagny (1599-1654) fue el primer gobernador de
la Nueva Francia entre 1636 y 1648. <<
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[7] Tycho Brahe (1546-1601) intent6 conciliar el geocentrismo ptolemaico con el
heliocentrismo copernicano presumiendo que, al no detectarse las paralajes de las
estrellas, la Tierra no se movia siendo asi que no se detectaban por la falta de
instrumental adecuado para medirlas. <<
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8] No he conseguido encontrar referencia fidedigna de esta expresién de «sal
vegetativa». Madeleine Alcover (1977, p. 16) también dice no haberla hallado. Quiza
se trate de un concepto hermético y obviamente se refiere a un principio generativo.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 181



(91 Conceptos ptolemaicos y anteriores, como el de epiciclos (propuesto por Apolonio
de Perga) para explicar el problema de la retrogradacién de los planetas sin renunciar
a la hipdtesis geocéntrica. Con el advenimiento del heliocentrismo copernicano los
epiciclos cayeron en desuso. <<
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(101 Segtin el Dictionnaire Universel contenant generalement tous les mots
Francois... etc., de Antoine Fouretiere, publicado en La Haya, en 1728, tomo 111, la
«region media» es la que se encuentra por encima de la «region baja», desde el suelo
hasta las cumbres de las mas altas montafias, que es donde se producen las tormentas,
las heladas, los relampagos y por debajo de la «region alta», una clasificacién que
venia de Aristételes. Corresponde a la hoy comprendida entre la troposfera y la
termosfera, esto es, la estratosfera y la mesosfera. <<
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(111 pierre Gassendi (1592-1655). Filosofo, astrénomo y matemaético, el clérigo
Gassendi, el filésofo que mas influy6 sobre Cyrano, era una de las cabezas visibles
del pensamiento libertino francés, una mezcla compleja hecha de cierto escepticismo,
método cientifico, antiaristotelismo y epicureismo. Hombre influyente en su tiempo,
mantuvo una prolongada disputa con Descartes en la que, sin embargo, las posiciones
no estaban tan encontradas como ellos creian. Las obras a que se refiere el
gobernador pueden ser la Epistula XX de apparente magnitudine Solis (1641) e
Institutio astronomica que, si se admite que EI otro mundo fue escrita hacia 1648,
acababa de publicarse (1647). <<
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[12] Nicolas Copérnico (1473-1543), astrénomo polaco que, con la demostracién de la
hipoétesis geocéntrica, dio el mayor impulso a la ciencia moderna, hasta el punto de
que el «cambio de paradigma» que supuso, el llamado «giro copernicano», es
sinonimo de revolucion cientifica ya desde los tiempos de Kant. <<
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[13] Claudio Ptolomeo (90-168 d. C.), matemaético y astrénomo romano nacido en
Egipto, autor de tres importantes obras, el Almagesto, la Geografia y el Cuatripartito,
en la primera de las cuales parte de la hipotesis geocéntrica que ha quedado asociada
a su nombre. <<
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[141E] Sol es 1 300 000 veces mayor que la Tierra. <<
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(151 En el De coelo Aristételes dice que los pitagéricos sitdan el fuego, como mas
importante que la tierra, en el centro de la esfera, al que llaman el «puesto de guardia
de Zeus». Cit. en Kira y Raven, 1977, p. 258. <<
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[16] Esto no estd nada claro. San Agustin habla de «la otra parte de la Tierra»
(contraria parte terrae), lo que parece indicar una idea de que la Tierra sea plana.
Pero no esta refiido con su esfericidad. En todo caso lo que el obispo de Hipona niega
vehementemente es la existencia de habitantes en las antipodas (Agustin de
Hipona, 1988, V, p. 49). <<
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[17] Siempre que Cyrano tiene que dar cantidades concretas de dias, meses, pesos,
objetos, etc., es de una ambigiiedad extrafia y deliberada. Es practicamente imposible
que un viajero no sepa si lleva uno o dos dias viajando. Es como si el autor quisiera
relativizar su narracion. No he visto que ningin comentarista haya reparado en esta
constante de la prosa cyranesca. <<
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[18] Una premonicién de la fuerza de la gravedad que reitera en Los estados e
imperios del Sol. <<
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[19] Casi toda esta descripcién reproduce una de sus cartas, la niimero x1, De una casa
de campo. <<
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[20] Enoch y Elias son los dos patriarcas que, segiin el Antiguo Testamento, no
murieron puesto que Dios se los llevo con él, razon por la cual algunos autores
sostienen que siguen vivos. Elias, como se sabe, fue arrebatado en un carro de fuego
(2 Re 2, 11) y ha de regresar en el fin de los tiempos (Mar 9, 11). Hay varios Enoch
en el Antiguo Testamento pero solo a uno, al padre de Matusalén, que llegd a vivir
365 afios, se lo llevo Dios consigo (Gen 5, 24). San Juan Evangelista debe de estar
aqui en reconocimiento de la visién del Paraiso que se abre al final del Apocalipsis.
<<
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[211 Escalera que vio Jacob en suefios tras huir de su hermano Esati, que comunicaba
la tierra con el cielo y por la que subian y bajaban los angeles (Gen 28, 11-19). <<
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[22]1.a toesa era una antigua medida de longitud francesa, equivalente a 1946 metros.
Esto quiere decir que Enoch tomo la decision de prescindir de las vasijas a unos ocho
kilometros de altitud sobre la Luna. <<
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[231 E] codo equivalia aproximadamente a 0,45 metros por lo que la sonda toc6 fondo
a unos siete metros y medio de profundidad. <<
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(241 ) Re 2, 2. <<
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(251 E] pie, medida tradicional de longitud, venia a tener algo mas de 0,30 metros. Dos
pies cuadrados serian, por tanto, una pieza de unos 18 centimetros cuadrados. <<
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[26] Es una versién aproximada. Cyrano habla de cotton de Nostre-Dame, que Alcover
sostiene se referia a las freluches, esto es, especie de botones con pinta de copos
(Alcover, 1977, p. 57). <<
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[27] Aproximadamente cinco metros y medio. Unos gigantes. <<
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(28] S4crates define a su daimon en términos negativos: «Es una voz que me
acompafia desde la infancia y se hace sentir para desaconsejarme algunas acciones,
pero jamas para impulsarme a emprender otras» (Platén [1997], 31, d, 3 y también
40, a, 5]. También se da cuenta de él en la Apologia de Socrates de Jenofonte, en
donde tiene un caracter positivo. <<
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[29] Epaminondas (Beocia, 415 a. C.-Mantinea, 362 a. C.) general y gobernante griego
que consigui6 la supremacia militar de Tebas en la Grecia central gracias a su genio
militar, tras derrotar a Esparta en la batalla de Leuctra (371 a. C.) y estuvo a punto de
consolidar un gran poder frente a Atenas en alianza con los persas cuando sucumbio
en otra batalla contra Esparta, la de Mantinea. A partir de su muerte decayo6 el poder
de Tebas, destruido finalmente por Filipo de Macedonia y su hijo Alejandro. <<
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[30] Catén el Joven (Roma, 95 a. C.-Utica, 46 a. C.), biznieto de Catén el Viejo,
patricio romano, senador que ocupd varios cargos electos y emprendié algunas
expediciones militares. Seguidor del estoicismo, defendi6 los valores republicanos y
se opuso siempre a las pretensiones dictatoriales, primero de Catilina (en
colaboracion con Ciceron) y luego de César durante la guerra civil, tras la ruptura del
primer triunvirato (César, Pompeyo y Creso). <<
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(311 Marco Junio Bruto (85-42 a. C.) era sobrino de Catén el Joven y particip6 en el
asesinato de César en pro de la Reptblica. <<
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[32] Espectros malignos de los muertos en la antigua religién romana que se aparecian
a sus familiares y descendientes aterrorizandolos. Era necesario propiciarlos mediante
una los rituales llamados «lemuria». <<
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[33] Se trata de diablesas que devoran nifios en la mitologia clasica. También podian
aparecer como hermosas jovenes que seducian a los muchachos con el fin de
devorarlos. <<
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[341 Al poco tiempo de divorciarse de Claudio Tiberio Nerén, Livia Drusila (57
a. C.-29 d. C.) dio a luz a Druso (39 a. C.-9 a. C.), posteriormente llamado «Mayor» y
«Germanico», por lo que corri6 el rumor de que éste era hijo de Octaviano, luego
Augusto, con quien Livia se cas6. Druso fue un general victorioso que participo en la
conquista de Germania, en donde fallecié a los veintinueve afios de resultas de una
caida del caballo. <<
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[35] Aunque al final de su vida Cardano se retract, siempre sostuvo que habia escrito
sus obras por inspiracion de un demonio particular. <<
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[36] Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (Colonia, 1486-Grenoble, 1535),
secretario de la corte del emperador Carlos V, médico, tedlogo, mago, ocultista. En su
obra De Oculta Philosophia impulsé los estudios de magia y propagé las primeras
leyendas sobre el doctor Fausto. <<
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[371 Johannes Trithemius (Trittenheim, 1462-Wiirzburg, 1516), monje benedictino
aleman de mucho prestigio en su época, versado en magia, artes secretas, ocultismo y
cabalistica. Su obra mas importante, Steganographia, publicada en 1606, es
aparentemente un tratado en tres volumenes sobre angeologia pero, en realidad, lo es
de criptologia, ya que todo el texto aparece encriptado. <<
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[38] Parece que hubo un doctor Fausto que murié hacia 1540 y del que apenas se sabe
nada, salvo que solia decir que el diablo era su compadre. Dej6 tras de si la leyenda
del hombre que, movido por afan de conocimiento y poder, vende su alma al diablo a
cambio de aquéllos. Se dice que estaba versado en necromancia, alquimia, magia y
otros saberes diabolicos. La leyenda qued¢ fijada en el primer Faustbuch, publicado
en 1587 por autor anénimo, y de ahi ha conocido la recepcién artistica que se sabe.
<<
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[39] Este La Brosse puede referirse, cuando menos, a dos personajes: un cierto Joachin
Girault, llamado el Jorobado de La Brosse, que fue ahorcado en un sonado proceso de
brujeria junto con otros acusados entre 1582 y 1583, o bien a Guy de la Brosse
(Rouen, 1586-Paris, 1641), médico de Luis XIII que obtuvo permiso del monarca
para crear un jardin de especimenes vegetales en Paris del que surgi6 luego el Museo
de Historia Natural. Guy de la Brosse pertenecia al circulo libertino de Gassendi y
tenia una fuerte influencia de Paracelso. <<
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[40] No est4 claro de quién se habla aqui. Segtin la edicién de El otro mundo, de Willy
de Spens, se trata de un César que vivio en tiempos de Luis XIII y se jactaba de
hablar con un demonio particular al que llamaba Séfocles. Pero no he podido
encontrar rastro de él. Segun el bibli6filo Jacob, en su clasica edicion de las obras de
Cyrano, se trata de César Nostradamus (1503-1566), médico, quiromante, astrélogo,
profeta, mago, etc. Pero Nostradamus se llamaba Michel y César fue su hijo, pintor.
<<
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(411 La Hermandad de la Rosacruz es una asociacién secreta cuyos origenes
documentales se remontan a comienzos del siglo xvil y que pretende haber sido
fundada por Christian Rosenkreuz, nacido en 1378 y muerto en 1404, si bien hay
serias dudas sobre su existencia histérica. Los rosacruces pretenden ser depositarios
de una sabiduria secreta en la que se mezclan doctrinas cristianas con doctrinas
orientales que Rosenkreuz, se dice, adquirio en sus viajes a Egipto, Damasco, Arabia,
etc. <<
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[42] Tommasso Campanella (Stilo, Calabria 1568-Paris, 1639), monje dominico,
célebre filosofo renacentista que formulo teorias heterodoxas en defensa de Galileo y
del espiritu cientifico entre otras cosas. Paso veintisiete afios en las carceles de la
Inquisicion por decision de los espafioles, a pesar de que habia escrito un ensayo, De
monarchia hispanica discursus (1601) en el que justificaba la preeminencia mundial
de Espafia bajo la direccion del papado. Fue un autor prolifico que tocé muchos
temas. Escribi6 igualmente una utopia, La ciudad del Sol, en la que dibuja un estado
comunista teocratico, que influy6 en Cyrano, quien dice habérselo encontrado en la
segunda parte de su viaje, Los estados e imperios del Sol y, de hecho, le sirve de guia
como Virgilio a Dante. <<
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1431 De sensu rerum et magia (1620), obra en la que defiende el conocimiento a través
de los sentidos y el estudio empirico de la naturaleza porque ésta es la estatua, la
imagen viva de Dios. <<
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[44] Pierre La Mothe Le Vayer, preceptor del delfin, Luis XIV, era gassendista, y su
hijo, de igual nombre, amigo de Cyrano. <<
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[45] Tristan I’Hermite (La Marche, 1601-Paris, 1655), pseudénimo de Francois
L’Hermite, uno de los pocos amigos con los que Cyrano no rompid, fue un excelente
poeta y dramaturgo solo segundo a Corneille. Su vida de espadachin, aventurero y
jugador, que cuenta él mismo en su obra Le page desgracié (1643), lo mantuvo
siempre en la pobreza, a pesar de haber estado al servicio de grandes sefiores, como el
duque de Guisa. <<
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[46] Equivalente al «elixir de la vida» en la alquimia. <<
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[471 Principio el de supremacia de la razén tipico de los filésofos libertinos,
singularmente Gassendi, en su lucha contra la escolastica que, frente a €él, enarbolaba
el principio de autoridad; la de Aristoteles singularmente. <<
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[48] Principio esencial del materialismo atomista de Leucipo, desarrollado luego por
su discipulo Demacrito y recogido por Epicuro, el filosofo que inspira todo el circulo
de Gassendi. <<
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[491 Sjendo la legua aproximadamente 5,5 kilémetros, el demonio de Sécrates dice
haber hecho unos 1600 kilémetros en 18 horas. <<
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[50] Les alouettes vont tomber toutes cuites, es decir, si hacer esfuerzo alguno,
equivalente al espafiol de «atar los perros con longanizas». <<
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(511 Sorel, 1979, p. 196. <<
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[52] Hombre de su tiempo, escritor barroco, muy influido por la literatura espafiola,
Cyrano tiene en alta estima el recurso a las «agudezas» y finuras de ingenio. Tanta
que le dedica una de sus obras juveniles, aunque no de las mas logradas, L’art de la
Pointe, en donde se delata la influencia del jesuita espafiol Baltasar Gracian (1957).

<<
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(53] Se trata de Domingo Gonzales, el héroe del libro The Man in the Moone,
publicado por el obispo Francis Godwin en 1638 y traducido al francés en 1643. <<
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(541 1.a doctrina de la existencia del vacio, postulada por los materialistas atomistas y
expuesta por Lucrecio (1975). <<
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[55] Se trata del supuesto trasmitido en el viejo proverbio chino «El aleteo de las alas
de una mariposa se puede sentir al otro lado del mundo», esto es, el llamado «efecto
mariposa», admitido en la teoria del caos. <<
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[561 Aceptacién del principio de la generacién espontanea. <<
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(571 Otro principio materialista-atomista bellamente transmitido a través de la obra de
Lucrecio: la eternidad del universo. <<
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(58] Los ejemplos no sostienen el punto de vista de Cyrano. Hércules y Aquiles son
personajes imaginarios; Alejandro murid, si, a los treinta y tres afios; pero Julio César
y Epaminondas lo hicieron a los cincuenta y seis. <<
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(591 Es muy probable que Cyrano hable a partir de la experiencia propia: se cri6 sin
madre, ya que la suya falleci6 siendo él un nifio pequefio, y sus relaciones con su
padre nunca fueron buenas. <<
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[60] Gayo Casio Longino, cufiado de Marco Junio Bruto, participé en el asesinato de
César. Mas tarde, en el enfrentamiento entre Bruto y Casio por un lado y los dos
triunviros restantes, Marco Antonio y Octavio, en la batalla de Filipos, por el otro,
habiendo sido derrotado, Casio ordeno a su liberto Pindaro que lo matara. <<
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[61] Las parcas, de la mitologia romana, equivalentes a las moiras de la griega, eran
las personificaciones del destino y se las representaba como hilanderas, encargadas
de hilar, medir y cortar el hilo de la vida humana del huso que corresponde a cada

cual. <<
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[62] Este razonamiento se repetird en Los estados e imperios del Sol, en el episodio de
una esposa despechada que acusa a su marido de doble parricidio por negarse a
fecundarla. <<
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[63] Lais de Corinto, cortesana de quien cuenta la leyenda que despreciaba el dinero,
llegando a rechazar los 10 000 dracmas que le ofrecio en cierta ocasion Demostenes,
pero se acostaba con Diégenes, pobre como un perro, por nada. <<
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[64] [,a infinitud de los mundos era doctrina sefiera de la escuela atomistica, fielmente
seguida por Cyrano al extremo de que es ella la que explica esta su obra principal. <<
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[65] Unos 550 kilémetros. <<
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[66] Recuérdese que Cyrano habia sufrido ambas experiencias directamente: un
disparo de mosquete que le atravesoé el cuerpo en el sitio de Mouzon y un sablazo en
el cuello en el de Arras. <<
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(671 Probablemente se refiere a La Grande Oeuvre des Philosophes, publicada en
1608 por el cordelero piamontés Phillipe Rouillac y considerado un texto esotérico
basico. <<
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[68] pistola era el nombre que se daba en Italia, Francia, Alemania a la moneda
espafiola de oro de dos escudos y que en Espafia y su imperio se conocia como
dobloén. El escudo era una moneda de oro equivalente a 350 maravedies, que fue la
unidad monetaria espafiola (como moneda fisica y unidad de cuenta) hasta mediados
del siglo x1x, cuando ya imperaba el real, que era la moneda fisica, equivalente a 34

maravedies. <<
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[69] Debe recordarse que Cyrano era el tercero de cuatro hijos y que hubo de
contemplar como su padre daba un trato preferencial al primogénito (que profeso
ordenes) y a la segundagénita (que también ingres6 en un convento), hasta el punto
de que la fortuna paterna quedé seriamente comprometida. <<
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[70] Frio, calor, humedad y sequedad. <<
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[71] Se trata de un claro precedente de la apuesta pascaliana, si bien Pascal la expone
de otra forma. <<
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[721 Mucho antes de que lo popularizara Perrault, Piel de asno era ya un cuento
clasico, sinénimo de cuentos populares. <<
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[73] Santo francés cuya principal accién consisti6 en librar a la hija del emperador
Teodosio de la posesion demoniaca, razon por la cual se lo invoca para conseguir la
curacion de los locos y es el patrén de los bufones, cuyo oficio tiene mucha relaciéon
con la locura. <<
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[741 Tgual que en la Luna la opinién ptblica se habia dividido entre quienes creian que
Cyrano era un simio y quienes pensaban que era un hombre. <<
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[751 E] Parlamento de Tolosa era el mas antiguo de Francia después del de Paris,
creado en 1443 por Carlos VII tras la guerra de los Cien Afios. El Parlement procedia
del antiguo Consejo Real o Curia regis y tenia funciones legislativas y judiciales. <<

www.lectulandia.com - Pagina 248



[761 E] diablo. <<
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[771 Véase nota 36 de Los estados e imperios de la Luna. <<
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[78] 1,a musa de la musica. <<
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[791 Manifiesto anagrama de su nombre (Cyrano D[e Bergerac]), que el autor utiliza
aqui pero no en el viaje anterior a la Luna. <<
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[80] Primeras palabras del Evangelio segiin san Juan. <<
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[81] Corrupcién de Satanas diabolus. <<
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[82] 1,3 Fisica cartesiana se contiene en una de sus primeras obras, Le Monde, de
1633, que el filésofo no llegé a publicar por el temor que le produjo el procesamiento
de Galileo. Le Monde se incorporaria luego a los Principia Philosophiae, de 1644. <<
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[83] Véase nota 58 de Los estados e imperios de la Luna. <<
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[84] job 2, 8-9. <<
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[85] Unidad de medida equivalente a doce docenas. <<
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[86] No eran infrecuentes los conflictos de competencia entre los representantes del
rey (el gran preboste o corregidor real) y los representantes del municipio. <<
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[87] Faetén, hijo del Sol, se encapriché con la idea de conducir un dia entero el carro
de su padre a través del firmamento. Su padre trat6 de disuadirlo, pero no pudo, y el
hijo perdio pronto el control de los poderosos caballos de forma que causo6 todo tipo
de destrozos en la tierra a lo largo de un curso que no podia parar, hasta que Zeus lo
hizo por él, quien se precipito a tierra y muri6é ahogado en el rio Po. <<
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[88] Este error es una de las pruebas que mads frecuentemente se citan cuando se trata
de poner en duda la autoria de estos Estados e imperios del Sol ya que, obviamente,
en Los estados e imperios de la Luna, Cyrano si da entender correctamente que la
Tierra gira de occidente a oriente por cuanto, habiendo ascendido en Francia,
desciende luego en el Canada. (Véase nota 6 de Los estados e imperios de la Luna).
Pienso que puede tratarse de un simple error del autor o, incluso, del copista. <<
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1891 plutarco (1971, 1, p. 171). <<

www.lectulandia.com - Pagina 262



[90] En realidad esta rebelién no se narra en el Antiguo Testamento sino en el Talmud.
El nombre de Lucifer aparece dos veces en aquél (Is. 14, 12 y Job 11, 17) y una en el
Nuevo Testamento (2 Pe 1, 19). Bajo otros nombres, como Satan, Satanas, demonio,
etc., aparece mas veces en ambos textos. Pero la historia de la rebelion de Lucifer (o
Luzbel) a la cabeza de un tercio de los angeles es del Talmud y otros comentarios
hebreos a la Biblia. <<
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(911 No est4 claro de dénde haya sacado Cyrano esta idea. Ya desde antes de Pitdgoras
se sabia que los numeros perfectos eran el 6, el 28, el 496, el 8128, esto es, aquellos
nameros que eran resultado de la suma de sus divisores excepto ellos mismos. De
acuerdo con esta denominacion, el 9 es un numero deficiente. Cierta tradicion
hermética quiere ver en el nueve una propiedad unica que le da un significado
simbolico: si se suma digito a digito cada uno de los multiplos de nueve hasta
dejarlos reducidos a uno solo, éste sera nueve. (9 x 2 =18;9 x3=27; ... 9x9=81;
9x83=747=7+4+7=18=1+8=09). <<
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[92] Hay quien quiere ver aqui una anticipacién de la teoria darwiniana. <<
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(93] Todos los pueblos antiguos, excluidos los caldeos e incluidos los hebreos y, por
supuesto, los griegos, pensaban que el cielo era rigido (Voltaire, 1961, p. 138). <<
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(941 E] descubrimiento de la circulacién de la sangre era todavia muy reciente.
William Harvey habia publicado su libro Sobre el movimiento del corazoén y la sangre
en 1628 y el asunto seguia siendo controvertido... y peligroso. <<
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[95] Clara premonicién de la teoria de la fuerza de la gravedad que se halla también en
Los estados e imperios de la Luna, aunque erréneamente se la niegue aqui al Sol. <<
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[96] Montaigne refiere este mismo caso con similar intencién de negar los milagros y
atribuir estos hechos a la fuerza de la imaginacion. (Montaigne, 1962, 1, p. 101). <<
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[97] Montaigne, 1962, 1, p. 100. El editor de la obra de Montaigne, Maurice Rat, traza
esta anécdota en nota a pie de pagina a Séneca Retor. <<
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[98] Codro, cuya existencia historica no esta fuera de toda duda, fue el dltimo rey de
Atenas que, segun la leyenda, se sacrifico para salvar su patria de los dorios. Luego
de Codro se instituy6 el arcontado. <<
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(991 Se trata de Aelio Aristides (117-181), retérico griego que vivié en el Imperio
romano y a quien una serie de enfermedades en su juventud llevo a vivir en el
Aslepeium de Pérgamo. <<
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[100] Esta parte tiene clara influencia tanto de la comedia de Aristéfanes, Los pdjaros,
como de la historia de la isla de los Pajaros que se narra en el Cinquieme libre de
Rabelais. <<
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[101] Que Apolonio de Tiana, pitagérico, hombre de muchos saberes, célebre en su
tiempo, viajero incansable que lleg6 hasta la India, conociera ese supuesto lenguaje
de los animales lo cuenta Filostrato en su Vida de Apolonio de Tiana, en donde
precisa que fueron los arabes los que le ensefiaron el lenguaje de los pajaros
(Filostrato, 1989, p. 57). Que lo haga Anaximandro deriva del hecho de que este
presocratico postulara una especie de teoria de la evolucion por adelantado, segtn la
cual el hombre procede de otros animales de otras especies (Egers y Julia 1978, 1, p.
128). En cuanto a Esopo, cuya existencia historica esta puesta en duda, la deduccion
proviene, obviamente, de las fabulas en las que se escucha hablar a los mas variados
animales. <<
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[102] A Jos efectos de salvarlo de morir quemado vivo por orden de Ciro
(Herodoto, 1981, 1, p. 85). <<
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[103] En referencia a los privilegios de caza de que gozaba el estamento nobiliario. <<
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[104] Sejano contesta a Agripina, que trata de asustarlo con la proximidad de su propia
muerte en La muerte de Agripina: «Una hora después de la muerte, nuestra alma
desvanecida sera lo que era una hora antes de la vida» (acto 11, linea 150). <<
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[105] Apunta aqui una teoria de la metempsicosis de tradicién pitagérica. <<
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[106] Bosque del Epiro en el que se alzaba un templo a Zeus que albergaba uno de los
mas famosos oraculos de la antigua Grecia, que ya aparece mencionado en la Iliada y
la Odisea. El oraculo estaba situado en un roble sagrado, aunque cuando lo visitd
Herodoto ya estaba al cuidado de sacerdotisas. <<
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[107] En realidad muchos de estos tipos de aves defienden sus nidos de otra forma.
Asi, los gavilanes los construyen a la vista, pero a considerable altura (de 6 y 7
metros); los milanos, también muy altos y adornados con materiales de todo tipo para
disuadir depredadores; los halcones (incluidos los baharies) en lo alto de
construcciones y zonas inaccesibles de rocas; los arrendajos los hacen colgantes de
las ramas, como si fueran calcetines; las urracas también muy altos y provistos de
techos; los buhos (incluidos los autillos) usan campanarios y agujeros en las paredes.
<<
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[108] T 3 relacién de Orestes, hijo de Agamemnon y Pilades, hijo de Estrofio, rey de

Focida, es un canto al valor de la amistad en la Grecia clasica, que incluye el amor
entre jovenes varones, al estilo asimismo de la de Aquiles y Pratoclo. Orestes y
Pilades se criaron juntos en Fécida, adonde Egisto y Clitemnestra, los asesinos de
Agamenon, lo enviaron para alejarlo de la corte de Micenas. El llamado «Grupo de
San Ildefonso» (escultura del afio 10 a. C., aproximadamente), que se conserva hoy
en el Museo del Prado y se supone que representa a los dos jovenes en una ofrenda
(aunque hay quien dice que se trata de Castor y Pélux), se descubri6 en Roma en
1623. Es posible que tal descubrimiento fuera todavia noticia en Europa cuando se
escribia El otro mundo y que, impresionado por €él, Cyrano urdiera la historia que
sigue. <<
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[1091 Esta idea de Cyrano reproduce en realidad el mito de Filemén y Baucis, relatado
por Ovidio en Las metamorfosis, ambos convertidos en arboles a su muerte, que se
produjo al unisono porque asi se lo pidieron a Jupiter, €l en roble y ella en tilo, que se

inclinaban el uno hacia el otro. <<
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(11017 a5 relaciones entre Hércules y Teseo se dieron a lo largo de la vida de ambos en
distintos momentos. Teseo admiraba al hijo de Zeus y quiso ser como él; coincidieron
en varios hechos memorables, como el descenso de Hércules al Hades en busca de
Teseo, la expedicion de los argonautas o la victoria sobre las amazonas, pero no hay
entre ambos una verdadera relacion de amistad comparable a la de Orestes y Pilades.
Si se da en cambio entre Aquiles y Patroclo, como cuenta Homero en detalle, asi
como entre Niso y Eurialo, cuya historia narra Virgilio en La Eneida y la corona con
la descripcién de una sangrienta batalla cuando los dos amigos tratan de cruzar las
lineas de los rutulos, que asedian Troya, y caen juntos en una escena que Cyrano ha
traspuesto obviamente a la historia de Orestes y Pilades. <<
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[111] Este de Mirra y Ciniras asi como el resto de mitos que ilustran la fabula de los
«arboles amantes» proceden seguramente de Las metamorfosis de Ovidio, texto muy
popular en la época, aunque algunos especialmente famosos, podian venir de otras
fuentes, como el de Eco y Narciso, que se encuentra en una obra de Calderén de la
Barca de igual titulo, también ampliamente conocido en la época. Cyrano ignora
deliberadamente el hilo conductor de todos ellos, esto es, las metamorfosis, para
insistir en los efectos magicos de las manzanas. <<
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[112] pe cuyo acto naceria el Minotauro, al que Minos, esposo de Pasifae, encerr6 en
el laberinto que fabricé Dédalo, hasta que Teseo acabé con él. <<
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(1131 1 as versiones més conocidas del mito sefialan que la estatua era de una mujer
perfecta, a la que Pigmalion llamaba Galatea, siendo la intervencion de
Venus/Afrodita la que la convierte en mujer de carne y hueso. En el libro X de Las
metamorfosis, la estatua no es de Venus, pero tampoco recibe nombre alguno. <<
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[114] 1.3 edicion de Prévot en la que se basa esta traduccién, habla de Ifis en
masculino, lo que probablemente es un lapsus, quiza del propio Cyrano. Ifis es
nombre de mujer y hombre. Su madre se lo puso para engafiar al padre, quien le habia
dicho que, pues eran pobres, no podian permitirse tener una hija, que si eso sucedia,
la matara y sélo lo conservara si fuera nifio. La esposa recurre al ardid del nombre
epiceno y consigue conservar a su hija ocultandole su sexo al padre. Cuando éste la
compromete con Yante, la hija de unos vecinos, es la diosa Isis la que provoca la
metamorfosis de Ifis en varon. <<
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[115] Narciso, como se sabe, muri6 ahogado tratando de abrazar su imagen en la
superficie del agua. <<
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[116] Hijo de Hermes y Afrodita, producto de un incesto. <<
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(1171 Ignoro de dénde haya sacado Cyrano esta leyenda, que parece inventada por él,
muy en linea con lo que ha contado anteriormente de los arboles. En el aspecto
histérico, ninguno de los dos Cambises tuvo un hijo Artajerjes y ninguno de los cinco
Artajerjes un padre Cambises. <<
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[118] Esta medicién es completamente fantastica. No tiene mayor importancia, cuenta
habida de que todo en el libro lo es; pero 400 estadios (siendo 1 estadio equivalente a
125 pasos geométricos y cada paso geométrico a 1,393 metros), significaria haber
recorrido una longitud de cerca de 70 kilémetros. <<
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(1191 O fria como la de la laguna Estigia. <<
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[120] Una teoria sostiene que, en efecto, Alejandro pudo ser envenenado con agua del
rio Mavroneri, que los griegos identificaban con el Stix del Hades que, segun
Hesiodo, recorria el Peloponeso y en el cual se encontraba una substancia muy t6xica
llamada hoy calicheamicina. Lo curioso es que esta teoria es muy reciente y
desconocida en tiempos de Cyrano. <<
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[121] No est4 clara esta referencia. Los dos Cap Rouge que hay en el mundo, el de
Quebec en el Canada y el de Puerto Principe en Haiti, no tienen volcan alguno. El
bibli6filo P. L. Jacob apunta, como improbables hipotesis, que podria tratarse del
Cabo de Hornos o, incluso, de un lado de la isla de Tenerife. <<
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[122] Después de varias persecuciones y detenciones, Tommaso Campanella fue
recluido por el Vaticano y las autoridades espafiolas durante veintisiete afios en el
castillo de Napoles. Finalmente, Urbano VIII le concedi6 la libertad total en 1634 y él
se exilié en Paris, en donde muri6 cinco afios después. <<
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[123] Descartes muri6 el 11 de febrero de 1650 en Estocolmo, lo que parece indicar
que el texto debi6 de escribirse poco después, ya que el filésofo atin no habia llegado
al Sol. <<
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[124] Vgase nota 11 de Los estados e imperios del Sol. El desacuerdo mayor de
Cyrano con Descartes, que se mantiene en la segunda parte de la obra, aunque se diga
que en ella el autor acepta el cartesianismo, es en lo referente al vacio que Descartes
niega y Cyrano afirma en la tradicion epicirea. <<
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[125]1 Plinio el Viejo, Historia natural, libro 37. <<
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[12617 3 Jeyenda de Giges, pastor al servicio del rey de Lidia, se cuenta en el libro 11 de

La Republica de Platon para ejemplificar la teoria de que los hombres sélo son justos
por obligacion. La diferencia es que en Platon, Giges no se hace el anillo; lo sustrae.

(Platon, 1958, p. 359, d.) <<
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[127] Eris, la diosa de la discordia, no arroj6 la manzana a los pies de las tres diosas,
sino en medio del banquete con que los dioses celebraban los esponsales de Tetis y
Peleo, los padres de Aquiles. El conflicto se produce porque las tres diosas, Hera,
Afrodita y Palas, sostienen cada una por su lado que la manzana le pertenece por ser
la mas hermosa. <<
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[128] 1.as Hespérides que, segin Hesiodo, eran tres (Esteno, Euriale y Medusa;
Hesiodo, 1978, p. 275) y segun otros relatos, siete, estaban encargadas de cuidar de
las manzanas de oro que Gea regal6o a Hera con motivo de su casamiento con Zeus.
Vivian entre los hiperbdreos. Estrabon sittia su jardin en el extremo occidental del
mundo de entonces, enfrente Tartessos (Estrabon, 1969, 11, p. 57), al sur de Espafia, lo

que alimenta la leyenda de que estaba en las islas Canarias. <<
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(1291 planta en muchos casos venenosa que se usaba para muy diversas finalidades en
alquimia; la mas extendida como elixir para alargar la vida. <<
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[130] E] texto se interrumpe aqui. Es opinién general que la obra de Cyrano queds sin
acabar. <<
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